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“Eu uso o indivíduo isolado para explorar como ele está conectado 
com todo o resto. As experiências nem sempre fluem, 
desfragmentadas, mas flutuam. Eu sou fascinada com o indivíduo, 
especialmente a mulher, especialmente a mulher na África, e como 
elas são forçadas a aguentar [tudo] sem ter um colapso nervoso- 
porque elas não podem se dar a esse luxo. Mas elas entram em colapso 
dentro de si próprias, e eu gosto de capturar esse colapso. Eu estou 
escrevendo, de uma certa maneira, as biografias de mulheres 
desconhecidas, mas eu também me interesso na nossa história 








A presente tese, “O corpo materno nas obras Without a Name e Butterfly Burning: tensões, 
transgressões e resistências”, trata do estudo das representações do corpo feminino e da 
maternidade na ficção da escritora zimbabuense Yvonne Vera. Para tanto, elegemos como 
corpus os dois romances supramencionados, publicados em 1994 e 1998, respectivamente. A 
fim de obtermos uma compreensão do aspecto provocativo da escrita veriana, consideramos 
necessário localizar a escritora em seu contexto e seus percursos para, em seguida, traçar um 
panorama da escrita de mulheres negras com as quais sua literatura dialoga, sua importância e 
temas centrais, utilizando, para tal, as contribuições teóricas de Kimberlé Crenshaw, Hazel 
Carby e Patricia Hill-Collins, no que concerne aos estudos interseccionais, a fim de entender 
como raça, classe e gênero se inter-relacionam nas produções literárias afro-americana e 
africana criadas por mulheres. A essas propostas teóricas, aliamos um olhar revisionista sobre 
os estudos pós-coloniais (Said; Ashcroft et al; Boehmer; Loomba; Spivak; Young), para tratar 
das questões que elegemos como nosso foco central a partir de perspectivas que resistem ao 
apagamento da voz do/a colonizado/a. Além disso, investigamos o papel da maternidade nas 
teorias feministas ocidentais, segundo Rich, Chodorow e O‟Reilly, contrapondo a essas a 
teorização das acadêmicas nigerianas Oyewumi e Nnaemeka, buscando uma melhor 
compreensão e possibilidade de análise dessa temática nas narrativas selecionadas de Vera. 
Por fim, destacamos as tensões e problematizações presentes na representação do corpo 
materno na ficção veriana, constatando as formas transgressoras através das quais a autora 
configura as personagens Mazvita e Phephelaphi.  
 






















The present thesis, “The maternal body in the works Without a Name and Butterfly Burning, 
by Yvonne Vera: tensions, transgressions and resistances”, deals with a study of the 
representations of the female body and motherhood in the fiction of Zimbabwean novelist 
Yvonne Vera. In order to achieve our goal, the two aforementioned novels, published in 1994 
and 1998, respectively, were selected. With a view to understanding the provocative aspect of 
Vera‟s writing, the novelist will be located within her context and the main aspects of her 
career will be considered so as to trace a background of black women‟s writing, with which 
her works are linked, highlighting their importance and central themes. The theoretical 
contributions of Kimberlé Crenshaw, Hazel Carby and Patricia Hill Collins will be used 
inasmuch as Intersectional Approaches are concerned, enabling a comprehension of how race, 
class and gender intersect in literary works by both African American and African women 
writers. To these theories we add a careful analysis of post-colonial studies contributions 
(Said; Ashcroft et al; Spivak; Loomba; Boehmer; Young), so as to deal with the central issues 
based on the perspectives of resistance to silencing and cultural effacing of the colonized 
subject. Moreover, the role of motherhood in western feminist theories will be investigated, 
according to Rich, Chodorow and O‟Reilly, counterposing to these views the theoretical 
works of Nigerian scholars Oyewumi and Nnaemeka, so as to broaden the scope for a better 
apprehension and possibilities of analysis of the female characters in the selected novels by 
Vera. Finally, the tensions and problems arising from the representation of the maternal body 
in Vera‟s fiction will be highlighted in order to shed some light on the transgressive ways 
through which the author represents the characters of Mazvita and Phephelaphi. 
 





















En esta tesis, “El cuerpo materno en las obras Without a Name y Butterfly Burning: tensiones, 
transgresiones y resistencias”, se ocupa del estudio de las representaciones del cuerpo 
femenino y de la maternidad en la ficción de la escritora zimbabuense Yvonne Vera. Por lo 
tanto, hemos elegido como corpus las dos novelas antes mencionadas, publicados en 1994 y 
1998, respectivamente. Con el fin de obtener una comprensión de los aspectos provocadores 
de la escritura veriana, consideramos que es necesario ubicar la escritora en su contexto y sus 
recorridos para, a continuación, trazar un panorama de la escritura de mujeres negras con las 
cuales su literatura dialoga, su importancia y temas centrales, utilizando, para ello, las 
aportaciones teóricas de Kimberlé Crenshaw, Hazel Carby y Patricia Hill-Collins, con respeto 
a los estudios intersectoriales, a fin de comprender como la raza, clase y género están 
interrelacionados en las producciones literarias afroamericana y africana creadas por mujeres. 
A estas propuestas teóricas, combinamos una mirada revisionista sobre los estudios post-
coloniales (Said; Ashcroft et al; Boehmer; Loomba; Spivak; Young), con el fin de abordar 
estas cuestiones que hemos elegido como nuestro eje central a partir de perspectivas que 
resisten a la supresión de la voz del/de la colonizado/a. Además, se investigó el papel de la 
maternidad en las teorías feministas occidentales, según Rich, Chodorow y O‟Reilly, en 
contraste con la teorización de las académicas nigerianas Oyewumi y Nnaemeka, en búsqueda 
de una mejor comprensión y posibilidad de análisis de esa temática en las narrativas 
seleccionadas de Vera. Por fin, destacamos las tensiones y problematizaciones presentes en la 
representación del cuerpo materno en la ficción veriana, constatando las formas transgresoras 
a través de las cuales la autora expone los personajes Mazvita y Phephelaphi.  
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A imagem da mulher não deixou de ser aquela do Outro: a superfície que reflete fantasias e 
medos advindos do nosso ser humano como corpos vulneráveis.  
(YOUNG, 2005, p. 3) 
 
Esta tese tem como objetivo uma análise da representação do corpo feminino na ficção 
da escritora zimbabuense Yvonne Vera, ancorado nos estudos culturais e de gênero, com o 
apoio da crítica feminista africana e afro-americana, a fim de discutir como esse corpo, tal 
qual representado na ficção de Yvonne Vera, reflete muito diretamente as múltiplas formas de 
controle, discriminação e violência sofrida pelas mulheres no contexto colonial e pós-colonial 
do Zimbabue. A minha escolha metodológica foi motivada exatamente pela importância da 
conexão entre teoria e praxis para o feminismo negro (CARBY,1982; HOOKS,1984; HILL-
COLLINS, 2000), propondo reler e discutir a sensação de exclusão social por parte das 
mulheres afro-americanas após o movimento em prol dos direitos civis norte-americanos da 
década de sessenta do século XX, sensação também partilhada por mulheres negras no 
contexto africano.   
Assim, trazemos à baila algumas vozes da critica feminista africana (MAMA, 2003; 
OYEWUMI, 2009; NNAEMEKA, 1997, 2003), que também vivenciaram exclusões sociais e 
econômicas por ocasião da luta pela emancipação política dos seus países após os 
movimentos pela liberação nacional, ocorridos em larga escala nas décadas de cinquenta a 
oitenta do século passado. 
O meu ponto de partida para a presente tese será a compreensão do corpo como fluido 
e ambíguo, capaz de englobar, concomitantemente, agenciamento político e passividade, 
sujeição e objetificação, desejo e repulsa, desafiando configurações convencionais de gênero, 
raça, classe e sexualidade. Defendo a tese de que, na representação de suas personagens 
femininas, a autora zimbabuense Yvonne Vera contesta as versões de culturas marcadas pelo 
patriarcalismo quando, ao invés de definir os papeis de homens e mulheres de modo antitético 
e fixo, abre a possibilidade para uma quebra desses padrões, construindo na ficção um espaço 
para a compreensão de como as relações sociais, materiais e simbólicas de poder constituem 
os sujeitos femininos e suas vidas em uma sociedade de base patriarcal.  
A lógica do sacrifício maternal em prol de sua cria é desafiada nos dois romances que 
compõem o meu corpus, estimulando o repensar da subjetividade feminina em um contexto 




aceitar situação de subserviência. A autora parece se utilizar da ficção como possibilidade de 
transformação social quando escolhe para protagonistas exatamente aquelas mulheres que 
rejeitam absolutamente o ideal de mãe e esposa abnegadas e, em última instância, os padrões 
culturais esperados e impostos sobre as mulheres no contexto patriarcal africano e não-
africano.   
           Assim, justifico a necessidade de, no capítulo introdutório, discorrer acerca da autora, 
sua estética, ouevre e seu duplo contexto de produção - Canadá e Zimbabue - elencando as 
temáticas mais recorrentes de seus contos e romances. Desta feita, será possível traçar um 
panorama da situação do país e das mulheres no contexto de escrita da autora, a fim de melhor 
compreender como, na ficção de Vera, desde a contística até a produção romanesca, percebe-
se seu engajamento com a problematização das questões concernentes às mulheres daquele 
país, sua autonomia, como também a opressão de classe, raça e gênero sofrida quando dos 
processos de luta do povo pela emancipação do jugo colonial.  
Algumas personagens nos seus contos, por exemplo, são guerrilheiras que lutam 
ativamente pela independência política do Zimbabue, ou não se enquadram nas expectativas 
culturais no que diz respeito às mulheres do seu povo (são prostitutas e donas de bares 
clandestinos, como a Deliwe do romance Butterfly Burning), ou, ainda, não se qualificam para 
desempenhar o papel tradicional de mãe africana
1
, o rejeitando de forma brutal e inexorável, 
como será o caso de Mazvita de Without a Name e Phephelaphi, de Butterfly Burning. Aqui, 
discorrerei acerca da dupla percepção do papel da mulher no Zimbabue - a idealização da mãe 
da nação e a mãe da revolução, e das formas que Vera emprega para se afastar de ambas na 
sua obra, ambientada tanto no passado colonial quanto no presente pós-colonial do Zimbabue.  
É exatamente por articular ficção com história que a obra de Vera articula o contexto 
do Zimbabue com os efeitos do colonialismo. Interpreto os modos de representação do corpo 
materno pela referida autora como uma tentativa de, ao mesmo tempo, denunciar as formas de 
discriminação e regulação social sofrida pelas mulheres neste contexto específico, e dasafiar 
as perspectivas reducionistas que vislumbram a importância social da mulher africana 
estritamente no desempenho do papel de mãe.  
Como sustenta a professora indiana da Universidade da Califórnia, Katrak (2006, p. 
159),  
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 Embora seja difícil precisar a origem da imagem da mãe africana, fecunda e abnegada, responsável pela 
disseminação do ideal nacionalista que vai impulsionar os projetos de emancipação política das nações africanas 
da década de quarenta a oitenta do século vinte, considero de suma importância a imagem presente no poema 
Femme Noire, do poeta senegalês Leopold Senghor, publicado em 1953. (vide anexos A e B, p. 161-163, 




Vários textos literários representam os pesados custos nos corpos das 
mulheres, quando assumem as tradições que têm o peso das autoridades 
escriturais e patriarcais. Qualquer que seja a negociação particular de uma 
criança ou mulher – falar contra, compactuar com ou resistir à tradição – as 
protagonistas femininas experimentam o auto-exílio, uma sensação de não 





Assim, em sua obra, Vera denuncia, a meu ver, as formas com que a tradição cultural 
patriarcal, reforçada através da educação e a legislação vigentes no Zimbabue, tendem a 
exercer rigoroso controle sobre a sexualidade e fertilidade das mulheres. Ademais, as 
protagonistas dos romances objetos de minha análise andam na contramão da referida tradição 
gendrada e excludente, assumindo controle sobre seus corpos, de maneira altamente 
subversiva, negando-se a um enquadramento nos modelos engessados e nos estereótipos de 
subserviência, já que se recusam a exercer papeis culturais a elas impostos.  
           No segundo capítulo, farei uma exposição da escrita de mulheres negras na América 
do Norte e na África, e justifico a necessidade de abordar as nuances do seu processo criativo, 
seus dilemas, temáticas recorrentes, para entender o engajamento feminista global e local 
nesses dois contextos geográficos, devido à escritora ter vivido nos dois continentes. Não 
exclusivamente, mas também diaspórica, Yvonne Vera teve, entre meados das décadas de 
oitenta e noventa do século vinte, seus pés divididos entre dois mundos bem distintos, embora 
tenha escolhido retornar, em caráter definitivo, para sua terra natal após uma bem sucedida 
carreira acadêmica no Canadá, que durou exatamente uma década, desde 1985 até 1995. Foi 
na York University de Toronto que Vera fez graduação  (1987-1990) e também mestrado, este 
concluído em exíguo tempo e com distinção (1991), e finalmente se doutorou, tendo escrito 
tese sobre a literatura política dos escritores africanos exilados
3
. Ao longo de seu período de 
doutoramento, Vera também lecionou disciplinas de História Negra (Black History) e 
Commonwealth Literature, além de ter sido convidada a proferir palestras e cursos na Trent 
University. Foi também no Canadá que Vera se casou com John José e iniciou profícua 
carreira literária, marcada pela publicação de sua obra inaugural, a coletânea de contos Why 
Don’t you Carve Other Animals (1992), por uma editora de Toronto, a Tsar Publications. Em 
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 Citação original: “Several literary texts portray the heavy costs on women‟s bodies when they take on traditions 
that have the weight of scriptural and patriarcal authority. Whatever a girl or woman‟s particular negotiation- 
speaking against, being complicit with, or resisting tradition- female protagonists experience self-exile, a sense 
of not belonging to themselves, and particularly not to their female bodies”. Todas as traduções presentes neste 
trabalho são de minha autoria. 
3
 A tese de Vera se intitula The Prison of Colonial Space – narratives of resistance, defendida na York 
University, em Toronto, Canadá, e compreende um estudo das narrativas autobiográficas de romancistas 




1995 a autora regressa para o Zimbabue, deixando John José no Canadá. Voltarei a uma 
descrição detalhada da vida e obra da autora ainda na presente introdução.  
           O intuito dessas aproximações entre o norte e o sul
4
 no presente trabalho se justifica 
pela necessidade que percebo como preemente de analisar os modos através dos quais os 
feminismos, as teorias pós-coloniais, a história e a literatura se intersectam, abrindo a 
possibilidade de diálogo entre as perspectivas de gênero e raça, na escrita negra. Como afirma 
Henderson (1992), a natureza dialógica desta escrita reflete um relacionamento das autoras 
negras entre si, com o contexto de sua produção e, internamente, com os aspectos plurais das 
subjetividades negras, apesar das tentativas de unificação. Assim, não há uma única posição 
social, histórica e cultural de onde o olhar da ficção negra parte, já que falam de perspectivas 
múltiplas e complexas, entrando em um embate com os homens negros (por serem mulheres), 
com as mulheres brancas (por serem negras) e com as mulheres negras (por serem diversas). 
Tanto o discurso quanto as subjetividades das últimas se caracterizam por uma dialética da 
diferença e da identidade, e tem a opressão como um viés comum, já que insistem  na questão 
da relação das mulheres negras com o poder (ou a ausência dele), e a relação desse com o seu 
corpo, com o discurso e a fala.  
Percebo, portanto, uma estreita aproximação entre os modos de representar o corpo 
feminino na ficção de autoria negra, quer seja no continente africano, quer seja no contexto 
norte-americano
5
, com uma recorrência de temas como estupro, infanticídio e feminicídio, 
com vistas não somente à sensibilização do público leitor, como também à revelação das 
formas estratégicas de reação e subversão visibilizadas através de personagens femininas 
vítimas de violência. A própria Vera revelou sua paixão por autoras norte-americanas como 





                                                          
4
 Embora a terminologia “norte” e “sul” seja dicotômica e, na minha opinião, anacrônica, pois baseia-se na 
crença do norte desenvolvido e no sul bárbaro, ela é frequentemente empregada pelos teóricos pós-coloniais. 
5
 Um dado biográfico importante que considero pertinente revelar é o de que o romance favorito de Yvonne 
Vera, The Bluest Eye, da afro-americana Toni Morrison, era tradicionalmente relido, ano após ano, na ocasião do 
aniversário de Vera. Esta também apreciava os escritos de Michael Ondaatje, Ernest Hemingway, Milan 
Kundera, Pablo Neruda e V. S. Naipaul. 
6
 No cerne do enredo de The Bluest Eye, Pecola, uma menina negra, deseja ter olhos azuis. Ao revelar à mãe ter 
sido abusada sexualmente pelo seu pai, é por ela rejeitada, engravida, mas seu filho morre ao nascer. Aliado a 
outros fatores, o destino de Pecola a leva à loucura. 
7
 Em Petal Thoughts, biografia inédita sobre sua filha Yvonne Vera, publicada em 2008, Ericah Gwetai revela 
não apenas as influências literárias mais importantes da autora, como também o interesse dela em sua história 
familiar, o seu apego às tradições africanas, e a tendência de Vera de buscar inspirações para suas obras na 
história do Zimbabue (Nehanda), em fatos jornalísticos, e, ainda, de retirar nomes dos personagens de pessoas 
que conhecia na vida real. O enredo de Without a Name adveio de uma notícia de 1994 de um jornal 
zimbabuense, The Chronicle, sobre uma mulher que havia estrangulado seu bebê com uma gravata. Após 




           Desta feita, se levarmos em conta a experiência diaspórica da própria Yvonne Vera 
que, embora nascida e criada no Zimbabue, teve sua carreia de escritora impulsionada quando 
em solo canadense, podemos afirmar que a experiência de vida numa cultura distinta 
contribuiu para o aguçamento de uma perspectiva crítica extremamente voltada para a 
sensibilização do público leitor para os problemas do seu povo, esquecido e marginalizado e, 
em especial, para a subjetividade das mulheres, cujas vozes tenta projetar para além do 
universo africano. 
           O terceiro capítulo desta tese visa a uma exposição dos principais desdobramentos 
entre os estudos pós-coloniais e os feminismos transnacionais, enfocando, em especial, de que 
forma o trinômio raça-classe-gênero pode servir para a compreensão dos discursos 
orientalistas tão propagados, durante o projeto imperialista britânico, apoiados na ideia do 
“outro” primitivo, inferior e exótico.  
           Problematizarei, no quarto capitulo, o lugar ocupado pela figura materna nas teorias 
feministas, a partir de uma ancoragem temática e teórica que alia posições de estudiosos 
representantes dos mais diversos locais, do “norte” e do “sul”. Parto do poema Femme Noire, 
de Leopold Senghor, para estabelecer, do ponto de vista da negritude, que mãe africana é essa, 
e como seu papel maternal de nutriz se configura idealmente como a função absoluta e 
essencial da mulher – a mãe da nação – função esta que delineia a maternidade como uma 
responsabilidade social e nacional, que deve não só ser ansiada, mas exercida 
incansavelmente pelas mulheres do continente africano. Aqui, é mister compreender como o 
projeto colonial britânico, no contexto específico de Yvonne Vera, pode ter contribuído de 
forma preponderante para minar os direitos de exploração da terra, e esfacelar as relações 
familiares a partir de um modelo econômico gendrado e excludente. Entretanto, no mesmo 
Zimbabue, algumas mulheres assumem um papel político ativo, se comportando em diversos 
momentos como a antítese dessa mulher abnegada, e participando dos projetos de 
emancipação política do seu país, embora a historiografia oficial persista em invisibilizá-las. 
Objetivo, em seguida, explicitar como a crítica feminista africana problematiza a 
percepção ocidental no que tange à maternidade, a partir de visões conflitantes que ora 
incorporam, ora se afastam, da imagem da mulher-mãe totalmente abnegada.  Aqui a minha 
intenção é, primeiramente, reconfigurar, a partir de um entendimento das tensões existentes 
em algumas obras de autoras africanas centradas na temática da maternidade, uma versão de 
mãe que foge às essencializações. Desta feita, pretendo verificar, ainda no capítulo quatro, e 
em seguida, no quinto capítulo, como a questão da opressão da mulher negra via maternidade 




foco é observar como se dão as fissuras e hiatos vivenciados pelas duas personagens, Mazvita 
e Phephelaphi, que recusam completamente a se enquadrar nos moldes estabelecidos pela 
cultura patriarcal onde estão inseridas, cultura esta que cerceia suas liberdades individuais ao 
estabelecer como padrão de vida e aspiração única o desempenho do seu papel de nutriz. 
Veremos de que modo as referidas protagonistas agem, a principio silenciando seus desejos 
para, finalmente, verbalizarem suas frustrações e assumirem suas vontades. 
           Minha análise propriamente dita da representação das personagens Mazvita e 
Phephelaphi, enfocará especificamente o corpo materno da mulher negra africana como um 
corpo político e engajado, alinhado com posicionamentos mais críticos sobre as dificuldades 
materiais das mulheres quando tentam a emancipação e autonomia financeiras. Mantenho as 
seguintes hipóteses: 1) Na ficção de autoria feminina negra, várias autoras africanas como 
Buchi Emecheta e Flora Nwapa, para citar apenas duas, vão de encontro à temática da 
maternidade abnegada, como se numa tentativa de combater algumas normas e expectativas 
culturais do referencial africano; 2) Na obra de Yvonne Vera, especificamente nos romances 
Without a Name e Butterfly Burning, são desnudados os mecanismos utilizados para buscar 
legitimar a dominação da sexualidade feminina, via controle patriarcal, cultural, educacional e 
legislativo; 3) Nos referidos romances, quando da caracterização de Mazvita e Phephelaphi, 
Yvonne Vera rejeita de várias maneiras os papeis culturais e as regras do comportamento 
sexual geralmente impostos às mulheres zimbabuenses pela cultura em que estão inseridas, no 
âmbito macropolítico, e pelos homens de suas comunidades, no nível micropolítico, 
rechaçando ambos.   
           Nesse sentido, pretendo demonstrar as formas empregadas por Vera para repudiar, a 
partir de seus dois romances, a representação da figura materna imposta pelo patriarcado, 
delineando personagens que atuam como veículos de resistência aos silenciamentos e 
apagamentos culturais que sofrem através dos seus corpos, comprovando que a ficção da 
autora, ao privilegiar os sentimentos e sofrimentos de suas personagens femininas, denuncia o 
racismo, as discriminações de classe e gênero, e principalmente, o aspecto gendrado do 
colonialismo. Ao mesmo tempo em que se evidenciam, nos dois romances em tela, via 
discurso e através das próprias ações das personagens, desvios da regra de subordinação 
feminina, há também, na contística da autora, mulheres que apregoam a maternidade como 
função primeira da mulher, reproduzindo o discurso patriarcal vigente, visões que 
problematizaremos mais adiante.           
           Verifica-se, portanto, na ficção veriana, um alinhamento a um referencial feminista 




guardados pelas personagens no que tange às formas como seus corpos reagem à violência, 
em um movimento de recusa ao cumprimento das expectativas e padrões culturais 
hegemônicos, dentre eles a maternidade. 
           Passo agora à apresentação de Yvonne Vera, sua estética e temas mais recorrentes em 
sua ficção. Acredito que, a partir de uma perspectiva sociohistórica e cultural, seja possível 
uma compreensão mais ampla das formas através das quais os elementos da tradição cultural 
africana, dentre os quais a poligamia, o acesso diferenciado de homens e mulheres à 






























1 YVONNE VERA E O ZIMBABUE - ESCRITA E CONTEXTOS 
 
Nossos homens os ajudaram a procurar por ouro, e nós pensávamos que eles iriam embora. 
Agora eles nos caçam, a fim de nos expulsar da nossa terra.
8
  
(VERA, 1993, p. 66) 
 
1.1 YVONNE VERA: UMA ESCRITORA ENTRE DOIS MUNDOS 
 
Yvonne Vera, autora zimbabuense, nasceu em Bulawayo, em 1964, no início dos 
movimentos pela libertação política do seu país.
9
 Filha mais velha de Jerry e Ericah, Yvonne 
teve a infância dividida entre as culturas Shona e Ndebele, era fluente em ambos os idiomas e 
aprendeu precocemente o inglês, a língua do colonizador. Na escola, ávida leitora desde cedo, 
Vera sempre ocupou o topo do ranking, destacando-se entre os melhores alunos. Motivada 
pela carreira bem-sucedida de professora da mãe e apoio incondicional do pai, sonhava, desde 
criança, com a possibilidade de se tornar uma escritora.
10
 
           Para realizar seu sonho, a autora decidiu migrar para o Canadá, onde casou com John 
José, em 1987. Após a união, graduou-se pela York University em 1990, fez mestrado em 
1991 e, quatro anos mais tarde, concluiu seu doutorado com enfoque nos estudos pós-
coloniais, com trabalho de tese sobre as narrativas de resistência de autores africanos 
aprisionados. Ainda no Canadá, exerceu carreira acadêmica como professora assistente das 
universidades de York e Trent, entre 1993 e 1995. Foi também em território canadense que a 
escritora publicou sua primeira obra, a coletânea de contos Why don’t you carve other animals 
(1992), ambientado no Zimbabue e narrando estórias de mulheres contemporâneas ao período 
em que o país travava sua batalha por independência. Depois da referida coletânea, Vera 
publicou Nehanda (1993), sobre o mito de uma mulher que liderou a primeira guerra contra 
os Rodésios, chamada de First Chimurenga e Without a Name (1994), ainda sob selo editorial 
canadense. Para a autora, a escrita significava um retorno ao seu verdadeiro lar, um 
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 Citação original: “Our men helped them hunt for gold, and we thought they would leave. Now they hunt us for 
our land”. 
9
 O Zimbabue, país da região sul do continente africano, é cortado pelos rios Zambezi e Limpopo, e faz limites 
ao sul com a África do Sul, com Botswana ao sudoeste, Zambia e Namibia ao noroeste e Moçambique ao leste. 
Tem 3 línguas oficiais - inglês, shona e ndebele, e inúmeros dialetos. Em suas origens, o país já se chamou 
Rodésia do Sul (1923), Rodésia (1965) e Rodésia Zimbabue (1979). 
10
 Os negros eram impedidos de frequentar bibliotecas públicas, na época em que Vera era criança. No entanto, 
seu pai, bibliotecário, conseguia trazer para casa exemplares de vários autores ocidentais, motivando sua filha, 
que já mostrava gosto pela leitura e escrita desde cedo, a ter contato com os clássicos precocemente e a se 




reencontro consigo mesma, de uma maneira que o exílio no Canadá jamais permitiu. Vera 
nunca se afastou completamente de suas raízes africanas, o que fica evidenciado em toda a 
sua produção ficcional, que enfocava seu lugar de origem, para onde sempre que possível 
retornava. Finalmente, em 1995, separou-se de John José, voltando para sua terra natal. Já em 
Bulawayo, Yvonne exerceu a função de professora na Solusi University, em 1997, além de 
diretora regional da National Art Gallery, no período que compreende 1995 a 2003.
11
 
           Neste interstício, Vera publicou três outros romances, a saber: Under the Tongue 
(1996), Butterfly Burning (1998) e The Stone Virgins (2002), deixando o último – Obedience 
– inacabado, devido à sua morte precoce em abril de 2005, por complicações advindas da 
AIDS. A verve literária da autora rendeu-lhe inúmeros prêmios internacionais importantes, 
como o Zimbabwe Publisher’s Literary Award na África e o Commonwealth Writer’s Award 
e o Voice of Africa Award, na Suécia.
12
 Foi indicada para o prêmio Nobel de literatura em 
2001, juntamente com Margaret Atwood (Canadá), Michael Ondaatje (Sri Lanka) e J. M. 
Coetzee, o vencedor sul-africano. No Brasil, poucos pesquisadores têm se dedicado ao estudo 
da obra de Vera
13
, razão que me motivou ainda mais a torná-la meu objeto de estudo. 
           Toda a obra da autora é ambientada em seu local de origem, tendo como foco as 
diversas mudanças nas estruturas sociais e políticas de um país sob os efeitos da colonização, 
a segregação dos espaços públicos com a implantação do apartheid, a marginalização social, 
política e econômica das mulheres e a desesperança de todo um povo que imaginava o projeto 
de independência como uma saída para todos os seus problemas. Em várias oportunidades, 
como em uma entrevista concedida à Ranka Primorac (2001), é possível perceber que a autora 
enxerga a possibilidade de sua escrita expressar temas tabu, englobando ideias que 
comumente não fazem parte das rodas de conversa dos seus conterrâneos. Portanto, o 
engajamento social da autora também é revelado, quando esta enxerga a literatura como uma 
forma testemunhal de falar sobre as histórias dos seres brutalizados por um sistema opressor, 
funcionando como um locus privilegiado de onde podem e devem ser articuladas intervenções 
transgressoras: “Escrever é engajar possibilidades para saídas repetidas e triunfantes, 
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 Dados fornecidos por Lunga (2006). 
12
 Vera foi nomeada para o Prêmio Nobel de Literatura em 2001, mas venceu outros prêmios, como o Macmillan 
Writer’s prize em 2002, e o Noma’s Award, além do Swedish Tucholsky Prize pelo conjunto de suas obras, que 
seguem a temática de temas considerados tabu em sua sociedade – incesto, aborto, infanticício, feminicídio. 
13
 Destacamos as dissertações de Cibele de Guadalupe Souza Araújo, concluída em 2010, e a dissertação em 
andamento de Sheila Dias da Silva. Araújo se dedica atualmente à projeto de doutoramento que inclui a tradução 




inversões e recuperações de identidade... Escrever é resistência... Escrever é banir o silêncio” 
(VERA, 1996, p. 93, grifo nosso).
14
 
           Percebo a posição de Yvonne Vera como a de uma escritora inconformada com o 
apagamento sociopolítico das mulheres africanas, revelando as injustiças sofridas pelas suas 
compatriotas. Para ela: 
 
Uma escritora deve ter uma imaginação que seja teimosia pura, que possa 
inventar novos deuses e banir aqueles ineficazes. [...] A escrita delas deve 
revelar o quão desesperadamente a África errou em sua memória. As 
mulheres, sem poderes para governar, frequentemente não têm uma 
plataforma para expressar sua desaprovação. [...] algumas dessas mulheres 
simplesmente explodem. Palavras se tornam armas
15
 (VERA, 1999, p. 1-2, 
grifo nosso). 
 
           A ficção de Vera, explosiva como seja, não parece ser autobiográfica, tampouco 
exclusivamente histórica, mas lida com mitos orais, no caso de Nehanda, seu romance 
inaugural de 1993, que descreve rituais e costumes do seu povo, dentre os quais a crença 
religiosa de que a comunicação com o Deus Supremo só pode ser feita através de 
intermediários ou entidades menores, chamadas de spirit mediums (médiuns). As boas ações, 
em favor da tribo, do clã e da comunidade são sempre recompensadas, enquanto que o 
enriquecimento e favorecimento pessoais, juntamente com a desobediência aos deuses são 
passíveis de punição. No enredo do referido romance, uma mulher, Nehanda, é a escolhida 
para ser o veículo de revelação dos desejos dos deuses, através da qual as mensagens dos 
ancestrais chegarão aos membros da comunidade. Situado historicamente no período em que a 
etnia Shona estava ameaçada pela chegada dos colonizadores britânicos, Nehanda lidera o seu 
povo em uma rebelião, chamada de Primeira Chimurenga (ou primeira Guerra da Libertação), 
ocorrida em 1898
16
, a fim de que resistissem e lutassem contra os invasores. A preocupação 
de Vera, no referido romance, é resgatar o mito da líder espiritual que lidera os zimbabuenses 
oprimidos a se insurgir contra o governo colonial inglês. Nehanda, mulher-mito, lidera os 
insurgentes, mas é, por isso, enforcada e o movimento reprimido. O que a escritora parece 
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 Citação original: “To write is to engage possibilities for triumphant and repeated exits, inversions and 
recuperations of identity... Writing is resistance... To write is to banish silence”. 
15
 Citação original: “A woman writer must have an imagination that is plain stubborn, that can invent new gods 
and banish ineffectual ones. [...] Their writing may best reveal how desperately Africa has erred in its memory. 
The women, without power to govern, often have no platform for expressing their disapproval. [...] Like pods, 
some of these women merely explode. Words become weapons”. 
16
 Segundo o historiador Terence Ranger, Chimurenga é um termo Shona para rebelião ou revolução. O atual 
governo do Zimbabue se refere a três Chimurengas – a primeira ocorrida de 1896 a 1898, desafiava a ocupação 
colonial britânica; a segunda, a guerrilha que se deu no fim da década de sessenta do século vinte até fim da 
década de setenta, que forçou o governo de minoria branca a negociar com a maioria negra e, finalmente, a 




defender é seu papel de mediadora da história das mulheres – mediar é por ela compreendido 
como estar em uma posição de conciliar visões antagônicas, a princípio, irreconciliáveis.  
 
Eu estou interessada nos zimbabuenses lendo a minha obra e transformando 
sua compreensão de alguns de seus tabus, por exemplo. Estou interessada 
nos zimbabuenses respondendo positivamente e talvez vencendo alguns 
tabus que não foram capazes de vencer. Isto é uma forma de mediação entre 
as pessoas que não conseguem falar, como as mulheres, e aquelas que 




           A significação de Nehanda transcende o seu papel na rebelião pois, mesmo que os 
seus líderes tenham sido enforcados, ela continua a inspirar o imaginário zimbabuense e os 
discursos de retorno a um passado mítico e de “autenticidade” cultural, livres das impositivas 
ideologias coloniais e cristãs. A figura de Nehanda, de acordo com Rathke (2008), também 
inspirou dois outros escritores zimbabuenses além de Yvonne Vera – Solomon M. Mutswairo 
(1924-2005) e o poeta, romancista e ensaísta Chenjerai Hove (1956-presente), exilados e 




          Armada com sua ficção, portanto, a autora é capaz de revelar traumas e sofrimentos 
experimentados por homens e, especialmente, pelas mulheres, em um espaço que não mais 
reconhecem como seu. É o que acontece no romance Under the Tongue, em que uma jovem 
adolescente, Zhiza, é estuprada pelo próprio pai, soldado da guerra pela libertação nacional. 
Em resposta à violência imputada pelo seu marido sobre a filha pré-adolescente, a mãe de 
Zhizha, Runyararo, assassina o marido e, por essa razão, é retirada bruscamente do convívio 
familiar, indo para a prisão. Zhizha passa, então, aos cuidados da avó e só então compreende 
o que ocorrera. Em entrevista concedida à Eva Hunter, no ano de 1998, Vera revela suas 
motivações para escrever, que se originam de um desejo de dar voz às mulheres silenciadas 
tanto na produção quanto na representação literária do seu continente:  
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 Citação original: “I am interested in Zimbabweans reading my work and transforming their understanding of 
some of their taboos, for example, I am interested in Zimbabweans responding positively and maybe crossing 
some of the taboos which they have not been able to cross. This is a way of mediating between people who are 
unable to speak, like women, and people who should be listening”. 
18
 Hove teve seu romance Bones (1998) banido no Zimbabue por retratar e problematizar as discrepantes 
relações entre fazendeiros brancos e trabalhadores negros, estes últimos deslocados de sua terra, humilhados e 
forçados a trabalhar em plantações no lugar que outrora lhes pertencia. Além da questão do deslocamento e da 
alienação do negro em sua terra, o referido romancista também menciona o papel preponderante da líder 
Nehanda e trata de outras temáticas, como a violência de negros contra negros e, em segundo plano, da questão 
feminina quando a protagonista, Marita, perde seu único filho quando este decide se unir aos freedom fighters 





Eu prefiro olhar para o particular porque ele me faz questionar a coisa 
grandiosa, ou a coisa maior, sobre a qual todo mundo pode estar 
comentando. [...] Também gosto de dar um perfil psicológico às personagens 
femininas, que é algo que eu não tenho encontrado na nossa literatura mais 
inicial (HUNTER, 1998, p. 80-81). 
 
           O interesse em particularizar a experiência das mulheres zimbabuenses, trazendo para 
o centro do debate suas experiências, temores e anseios, ao invés de exaltar apenas as 
experiências de guerra dos heróis nacionais, é um diferencial da escrita de Vera. A própria 
autora sugere que, diante da importância dada aos feitos heroicos dos homens, há um 
desinteresse nos assuntos das mulheres, que ela procura valorizar. Falando sobre a gênese do 
seu romance Without a Name, Vera comenta:  
 
Ninguém perguntou o que está acontecendo às mulheres enquanto nós 
estamos criando estes herois? Portanto, eu estava interessada em uma 
realidade mais contemporânea de como as mulheres se sentem na sua própria 
busca por sua liberdade e seu próprio desejo de compreender seus corpos em 
um contexto de mudança de tempo e de relações concernentes a coisas como 
a terra (VERA, 1998, p. 40).
19
   
 
           Portanto, é impossível falar da ficção veriana sem mencionar este questionamento 
sobre a coisa grandiosa que é a historiografia oficial do Zimbabue – nela, apesar de ter havido 
grandes embates das mulheres e homens locais contra os colonizadores britânicos cerceadores 
da liberdade e autonomia política dos negros, muito do que se registra na história oficial 
exclui os feitos das mulheres guerrilheiras. No romance The Stone Virgins, a narrativa central 
envolve vítimas do massacre de Gukuharundi
20
. Através da tragédia que assola as vidas das 
irmãs protagonistas Thenjiwe e Nonceba, vitimadas pela violência gratuita do guerilheiro das 
forças ZIPRA
21
 Sibaso, que decapta a primeira e estupra a segunda, mutilando a sua língua, o 
leitor adentra no período correspondente à guerra civil do Zimbabue.  
Fervoroso defensor da causa da independência, o personagem Sibaso passa a ser 
caçado e perseguido pelos soldados de Robert Mugabe (ZANU) por sua identidade, já que é 
da etnia Ndebele, não Shona. Ao longo da narrativa, percebe-se que o referido personagem 
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 Citação original: “Nobody has asked „What is happening to the women while we are creating these heroes?‟ 
So I was interested in a more contemporary reality of how women feel in their own pursuit of their own freedom 
and their own desire to understand their own bodies against the backgorund of changing times and relations 
towards things like the land”. 
20
 Ao longo de cerca de quatro anos (1983-1987), tropas de soldados da chamada Fifth Brigade (Quinto Pelotão) 
que lutavam pela liberação nacional pelo ZANU (União Nacional Africana do Zimbabue) são ordenados pelo 
seu líder Shona, o hoje ainda ditador, Robert Mugabe, a fuzilar, degolar e queimar vivos dissidentes da etnia 
Nbedele, homens, mulheres e crianças, e enterrá-los em valas, em um dos inúmeros episódios de genocídio da 
humanidade. 
21




usa da violência contra os corpos das duas mulheres na tentativa de compensar a sua perda de 
masculinidade pois, de guerrilheiro da independência, transforma-se em um dissidente 
foragido. Não apenas em The Stone Virgins, como também dos dois romances em tela, 
Without a Name e Butterfly Burning, Vera revela atrocidades perpetradas contra homens e 
mulheres no período colonial, durante e após as guerras civis pela independência, enxergando 
mazelas e fissuras de um projeto colonial desfavorável aos nativos por ser extremamente 
excludente.  
           A obra da autora, portanto, enfoca temática transgressora, revelando um forte 
componente de engajamento social e político, com o intuito de dar voz às mulheres e 
sensibilizar aqueles “que deveriam estar escutando”.  Yvonne Vera toma, como ponto de 
partida de seus romances, a experiência individual das mulheres do seu povo, experiência esta 
pautada nas múltiplas transformações de um mundo em contradição em que valores coloniais 
são forçados sobre o povo zimbabuense, desconfigurando as relações familiares, impondo um 
novo modelo legislativo e educacional, interferindo nas formas de comportamento e limitando 
a liberdade de ir e vir dos homens e, especialmente, das mulheres. Seus romances são, 
concomitantemente, denunciadores do silenciamento imposto sobre o seu povo, em especial 
sobre as mulheres, mas também falam de agenciamento e de formas de resistência. A própria 
autora já descrevera que “o espaço entre vida e morte é um entrelugar, mas não é o silêncio. É 
o lugar da narração” (VERA, 2005, p. 30).
22
 Portanto, a fim de buscar um entendimento do 
que seria este lugar da narração de que fala a própria autora, localizado entre a vida e a morte 
mas capaz de dar voz aos silenciados, é mister relatarmos os principais aspectos históricos que 
contribuem para os problemas políticos e socioeconômicos enfrentados pelas populações do 
Zimbabue de hoje, reflexos de um período de privação de direitos humanos que remonta ao 
século dezenove, quando este país ainda se chamava Rodésia. 
 
1.2 A OCUPAÇÃO BRITÂNICA NO ZIMBABUE 
 
O colonialismo como fato histórico no Zimbabue iniciou-se com a ocupação do espaço 
africano pelas forças da BSAC (British South African Company), em 1888, lideradas por 
Cecil Rhodes. Este forçou rei Lobengula (líder do povo Ndebele) a assinar uma concessão por 
direitos de mineração, possibilitando o envio, por parte da coroa britânica, de um grupo de 
colonialistas brancos, protegidos por tropas armadas, para estabelecer o Forte Salisbury. O 
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historiador Maurice Taonezvi Zambe (2004) afirma que tal manobra foi o pior aspecto da 
tragédia do Zimbabue, pois foi como se o país tivesse assinado a sua própria ruína. Em 1893 e 
1894, Rhodes traiu o rei Ndebele e o derrotou em uma batalha, a primeira Matabele War, o 
que lhe deu o direito de colonizar a região e controlar a força de trabalho e extrair metais 
preciosos e recursos minerais. Um ano mais tarde, a BSAC adotou o nome Rodésia, em honra 
a Rhodes, seu líder político
23
, cujos objetivos principais eram anexar o maior território 
possível para os britânicos, intensificando a administração colonial e maximizando os ganhos 
econômicos, o que contribuiu para o esfacelamento das culturas das populações autóctones
24
 e 
da identidade de todo um povo, cujos feitos e conquistas parecem ter sido obliterados para dar 
espaço à estagnação social e econômica ocorrida de 1881 em diante.  
           Estar sob o domínio da Grã-Bretanha impactou a população do Zimbabue
25
 
negativamente, já que delimitou fronteiras de modo arbitrário, desconsiderando as culturas e 
etnias ali existentes, tornando a unidade nacional uma questão conflituosa, para dizer o 
mínimo. Rhodes começou explorando os depósitos de minério (especialmente diamantes), a 
fim de fundar a De Beers Mining Company. Pode-se dizer que a experiência colonial 
consistia, essencialmente, na dilapidação das riquezas minerais e recursos naturais do 
território zimbabuense, na exploração da força do trabalho escravo e da matéria-prima que 
seria fundamental para garantir o desenvolvimento industrial das metrópoles. Em tese sobre 
Yvonne Vera, a pesquisadora Ifeyinwa Ogbazi (2012, p. 3, grifo nosso) descreve a 
experiência da seguinte maneira:  
 
Essencialmente, os colonizadores consideravam o território africano como 
um local de diferença e, portanto, os povos deveriam ser tratados 
diferentemente. O ambiente físico africano ficou conhecido como Continente 
Negro e descrito como um [local] destituído de beleza. Para os colonialistas, 




De acordo com essa perspectiva, sem nada de bom a oferecer para o mundo, restava 
apenas a África ser colonizada, seu povo catequizado, e seus espaços modernizados através do 
conhecimento, da cultura e do refinamento europeus. 
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 Em 1898 a região que atualmente é o Zimbabue era conhecida como Rodésia do Sul. 
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 As etnias Shona e Ndebele foram as mais afetadas. 
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 Então Rodésia do Sul. 
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 Citação original: “Essentially, the colonizers figured the African continent as a site of difference and therefore 
the people must be treated differently. The African physical environment was branded the Dark Continent and 
depicted as one that is bereft of beauty. To the colonialists it wa san unhealthy environment with a loto f disease, 




           O período de ocupação britânica no Zimbabue durou quase cem anos (de 1890 a 
1980), e veio acompanhado por práticas excludentes, para garantir a manutenção de 
desvantagens socioeconômicas e políticas à população negra, aproximando o país da África 
do Sul em termos de apartheid (LUNGA, 2010). Os colonizadores brancos detiveram, através 
de manobras constitucionais, amplos poderes na distribuição das melhores terras (Land 
Apportionment Act de 1930) e seccionaram o país em áreas residenciais diferentes para 
brancos e negros (Land Tenure Act de 1969), com medidas proibitivas para os últimos, em 
termos de deslocamento e mobilidade dentro de sua própria terra natal. É necessário a menção 
a essas medidas legislativas para compreender o confinamento que sofrem as personagens 
femininas de Vera, especialmente as prostitutas de Butterfly Burning. A consequência mais 
nefasta dessa partição de terras foi o êxodo em grande escala de homens, a fim de procurar 
trabalho nas minas, cidades e fazendas de tabaco, principalmente, e da permanência das 
mulheres em reservas nas zonas rurais, cuidando dos idosos e das crianças, e praticando a 
agricultura de subsistência. Os efeitos das políticas excludentes do governo colonial, o êxodo 
da população masculina em busca de trabalho nas cidades, a pobreza extrema oriunda da 
feminização do trabalho rural, a desintegração do núcleo familiar e a guerra pela liberação são 
temas tratados por Yvonne Vera em todos os seus romances. 
As leis de porte de passe (denominadas de “Pass Laws”) também exerceram profundo 
impacto na dignidade e autoconfiança dos zimbabuenses. Todos os negros que se deslocassem 
para além das áreas comuns (Tribal Trust Lands, regiões caracterizadas pela aridez e 
consequente improdutividade de suas terras) eram obrigados a portar passes, única forma 
inclusive de obtenção de emprego nas zonas urbanas. Salvaguardando os direitos exclusivos 
dos colonizadores em termos de detenção de poder e defesa de seus interesses, a situação da 
população negra em território zimbabuense ficava paulatinamente mais insustentável. Lunga 
(2010) afirma que os negros foram destituídos do direito de votar, e a supremacia branca era 
defendida a qualquer custo, com repressão a todos que se opunham internamente ao governo. 
Em 1953, foi formada a Federação Central Africana, composta pelos territórios da Rodésia do 
Sul, Rodésia do Norte e da região de Nyasaland, cada um com autonomia para compor seu 
próprio governo, mas sem qualquer mudança significativa no status invisível da população 
negra daqueles territórios. Assim, a oposição ao “novo velho” formato de governar foi 
constituída, e líderes políticos negros como Joshua Nkomo, Kenneth Kaunda e Kamuzi Banda 
exigiam a união dos negros em defesa do sufrágio e da representação política em paridade 




Embora a federação tenha se dissolvido, uma facção de políticos de maioria branca 
(Rhodesian Front), encabeçada pela liderança de Ian Douglas Smith, ainda tentava manter-se 
no poder e, em 1965, se autointitulou independente da Coroa Britânica, embora de forma 
unilateral. Ainda que, na Conferência de Genebra de 1976, tivesse ficado acordado que a 
Rodésia teria sua independência reconhecida em 1º de dezembro do mesmo ano, os 
colonizadores britânicos não concordaram em aceitar os termos de paz, que incluíam a 
desapropriação de suas terras em favor dos negros nativos, cuja relação com o solo ia muito 
mais além da ideia dele extrair sua subsistência – os africanos viam a terra como um ambiente 
sagrado de comunhão entre vivos e mortos. A consequência do descumprimento do acordo de 
Genebra foi a instauração da guerra civil no país
27
 quando dois partidos nacionalistas (ZIPRA, 
de Joshua Nkomo, e ZANU, iniciado com a liderança do Reverendo Sithole e depois Robert 
Mugabe) adotaram estratégias militares de enfrentamento contra os desmandos do governo 
racista.  
Os referidos partidos tentaram vencer separadamente os colonizadores em uma guerra 
pela liberação nacional que durou de meados da década de 1960 até o final da década 
seguinte, período marcado pela luta armada e perseguição política. Esta última ocorreu 
principalmente devido aos conflitos internos oriundos da cisão entre as populações étnicas 
Shona e Nbedele, do sul e do norte do Zimbabue, gerando uma guerra civil que durou quatro 
anos (1983-1987). Os soldados Shona  matavam e perseguiam os dissidentes, da etnia 
Ndebele, que discordavam do governo de Robert Mugabe, eleito por voto direto em 1980
28
, e 
das pouquíssimas mudanças reais na política desde que assumira o poder. Tal estado de coisas 
ocasionou o genocídio de Gukurahundi, quando dezenas de milhares de civis, dentre os quais 
crianças e mulheres, foram queimados vivos ou assassinados em massa e enterrados em covas 
abertas para esse propósito. Registros de sobreviventes (STAUNTON, 1990) falam de 
mulheres estupradas na frente de pais e irmãos, além de grávidas com úteros abertos pelos 
soldados da milícia especial (Fifth Brigade) treinada na Coreia do Norte, a mando de Mugabe.  
Em 1987, foi criado, pelo mesmo Robert Mugabe, o ZAPU-PF, a frente patriótica da 
União Nacional Africana do Zimbabue, um partido unindo os antigos e rivais ZANU e 
ZIPRA, na tentativa de reestabelecer a paz interna do país, já emancipado do jugo colonial 
desde 1980. Após quase 37 anos no poder, Mugabe continua governando o país com braços 
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 Havia dois partidos lutando dentro do país pela independência, ZANU-PF e ZANLA, cada um com seus 
respectivos líderes, Joshua Nkomo (etnia Ndebele) e Robert Mugabe (etnia Shona). Após a independência, o 
partido vencedor do ditador Mugabe suprimiu os dissidentes de Nkomo com a ajuda do exército nortecoreano.  
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 O Zimbabue teve sua independência da Coroa Britânica reconhecida em 1980, com as eleições populares que, 




de ferro e punhos de aço, sendo a corrupção, a superinflação, a repressão e o encarceramento 
as maiores marcas do seu governo. O Zimbabue de hoje, embora não mais dependente 
politicamente da Inglaterra, guarda resquícios do autoritarismo colonial, da opressão vigente 
na era do apartheid, e da dependência econômica, que parece oprimir mais mulheres do que 
homens. Além de caracterizado pelo governo ditatorial, corrupção endêmica, epidemias de 
doenças sexualmente transmissíveis, pobreza extrema e dependência financeira dos grandes 
capitais multinacionais, há, no Zimbabue, escassez de políticas públicas que insiram as 
mulheres nos projetos e nas demandas sociais mais essenciais.  
Portanto, a falência do projeto empreendido pela população negra pela libertação do 
país do jugo colonial britânico gerou um sentimento de traição por parte das mulheres do país, 
que se sentiram invisibilizadas e colocadas ainda mais à margem da sociedade. Dentro dos 
parâmetros das relações de poder, além da já tão comentada hierarquia homem-mulher, temos 
que atentar para os constantes deslizamentos e múltiplas hierarquias raciais presentes nas 
diversas regiões do país supracitado. 
 
1.3 AS MULHERES E A HISTÓRIA NA FICÇÃO DE VERA 
  
 Não há como compreender a escrita de Vera sem enquadrar as suas obras neste crítico 
momento colonial enfrentado pela sua nação, marcado pela destituição de direitos civis 
decorrente de políticas excludentes do apartheid, amparadas pelo uso de mecanismos 
extremos de opressão contra os negros. A obra da autora evidencia que a luta contra o regime 
opressor não termina com a independência, constituindo uma tentativa consciente de 
verbalizar as dores e os silêncios daqueles que vivenciaram a política racista do colonialismo, 
e consequente destituição da terra, alienação e fragmentação psicológica advindos do regime 
opressor. Ademais, se considerarmos seus romances e contos ambientados após a 
independência do país, Vera aponta os erros históricos do novo governo corrupto e autoritário 
que não mais representa os desejos dos filhos e filhas da nação. É o caso do conto 
“Independence Day”, parte integrante de sua obra inaugural “Why don’t you carve other 
animals”, em que Vera usa a vinda do príncipe regente Charles, em visita ao Zimbabue para 
reconhecer o status do país como uma nova nação independente, como pano de fundo para 
denunciar a situação de exploração das mulheres, usadas antes e depois da independência, 
como objeto sexual a ser descartado. Por esse prisma, a emancipação política do Zimbabue 
nada mais é do que uma mera troca de bandeiras, pois, para as mulheres, a situação de 




O homem mantinha um braço ao redor da mulher, enquanto com o outro 
segurava uma garrafa de cerveja gelada. Sua televisão ficara ligada, e ele 
insistia que assistiria as celebrações da independência primeiro. Ele já havia 
dado a ela o dinheiro, que ela mantinha dentro de um lenço amarelo que 
havia amarrado na alça do seu sutiã. [...] O homem que olhava a tela foi para 
a cozinha pegar outra cerveja. Ele iria celebrar a Independência de forma 
apropriada- com uma cerveja gelada e uma mulher. [...] O homem empurrou 
a mulher no chão. Ele entrara na nova era triunfante e com estilo. Ela abriu 
as pernas. Era meia-noite, e a nova bandeira foi hasteada. O mágico tempo 
da mudança. Verde, amarelo, branco. Comida, riqueza, reconciliação. [...] 
Quando ele terminou, mandou-a embora
29
 (VERA, 1992, p. 29, grifo nosso). 
 
           Assim, fica evidenciada a forma irônica com que a autora enxerga o processo de 
emancipação do seu país – em vez dos bons ventos da mudança, ainda pairam sobre as 
mulheres os ventos das opressões de classe, cor e gênero. Colocada em posição de serva 
sexual, a prostituta espera pelo momento em que seus serviços serão utilizados pelo cliente, 
interessado em celebrar a independência do Zimbabue em grande estilo, bebendo e, 
concomitantemente, satisfazendo seus desejos. Concluído o ato sexual, que durou pouco mais 
de dez minutos e, mediante o pagamento antecipado, a mulher é despachada para casa. 
Caminhando de volta para casa, na madrugada, a prostituta percebe as bandeirinhas 
tremulando ao longo da rua, sinalizando a tão sonhada independência – na imagem, 
sobrepõem-se a velha e a nova bandeira, ou seja, a da Rodésia (que remonta ao período de 
opressão colonial) e a do novo país que acabara de nascer, o Zimbabue. No entanto, para ela, 
pouco ou nada mudara, pelo menos no que tange a sua forma de ganhar o sustento – seja no 
novo, ou no velho país, a situação de pouca ou nenhuma mobilidade social, para as mulheres, 
persiste. Ao invés de branco, seu cliente é negro e, mesmo assim, nem a reconhece como 
conterrânea. Seu corpo mudo e objetificado transforma-se em um local onde o homem apenas 
se interessa em retirar imediata satisfação para seu desejo e suas necessidades sexuais. 
           Os discursos neocoloniais no Zimbabue, construídos a partir de um modelo nacional 
gendrado, em que homens lutavam ativamente por independência política e mulheres pariam 
os filhos da nação, tentaram e tentam, até hoje, manter as mulheres confinadas aos papeis de 
mãe e esposa, excluindo-as de uma participação política mais ativa para além dos confins do 
lar, mesmo que tivessem cumprido papeis importantes nas lutas pela liberação do país. 
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 Citação original: “The man kept one arm around the woman, while with the other he held a bottle of cold beer. 
He had the television on, and he insisted that he would watch the Independence celebrations first. He had already 
given her the money, and she kept it knotted in a yellow handkerchief which she had tied on the strap of her bra. 
The man watching the screen went to the ktchen for another beer. He was going to celebrate Independence 
properly; with cold beer and a woman. [...]The man pushed the woman onto the floor. He was going into the new 
era in style and triumph. She opened her legs. It was midnight, and the new flag went up. The magic time of 




Mulheres como a do exemplo citado acima, que exercem a prostituição como ganha pão, nem 
são consideradas como sujeitos, e sim, receptáculos, onde os homens da nação se permitem 
ter algum prazer, apenas. 
           Portanto, a crítica pós-colonial assume função importante em minha pesquisa, na 
medida em que enfoca o esquecido, o marginalizado, expondo os problemas das ideologias 
tradicionais existentes, neste caso, na África, e que passaram a operar com força ainda maior 
com o advento da colonização: a supervalorização da maternidade, a importância da 
fidelidade e dos laços familiares, a segregação dos espaços públicos, a separação do público 
versus privado, a educação diferenciada de meninas e meninos, as regras sociais para 
determinação de comportamento sexual aceitável, dentre outras.  
           Muitas das mulheres representadas na obra ficcional de Vera são emudecidas pelas 
circunstâncias – desejam esquecer um trauma vivenciado, ou silenciam para esconder uma 
verdade que lhes traz dor e sofrimento ou, ainda, guardam silêncio diante do companheiro que 
as humilhou, com o intuito de abandoná-lo ou de executar um plano secreto/libertador – 
infanticídio ou aborto, no caso de Mazvita e Phephelaphi, respectivamente. Vera fala a 
Cousins (2012) do desejo de revelar as complexas contradições presentes nas mentes das 
mulheres, servindo de um canal através do qual os leitores possam ter acesso às vivências e 
conflitos psicológicos que elas guardam para e dentro de si:  
 
E as experiências que estão nas mentes delas são as experiências que não são 
articuladas, e meu papel como escritora é de articulá-las, mas de uma forma 
convincente. De uma forma que não force a mulher a verbalizá-la, até 
porque, na realidade, ela não o faria, não nestas circunstâncias
30
 (COUSINS, 
2012, p. 380).  
 
           Desse modo, o cerne da ficção veriana é o desejo de expressar o quase inarticulável, 
algo que as próprias mulheres de sua cultura não poderiam verbalizar claramente. Na maior 
parte dos romances de Vera, o tema tabu, seja ele infanticídio, incesto, estupro, aborto ou 
feminicídio é trazido à tona e, com ele, as dores e traumas infringidos sobre os corpos das 
mulheres. Suas protagonistas estão enquadradas em posição desfavorável pelo seu gênero, 
classe e raça, e, ainda, por imposição cultural externa, embora lutem por um tratamento mais 
igualitário somente possível em uma sociedade que reconheça sua importância e autonomia 
potencial. Ensaiam uma possibilidade de se tornarem visíveis, mesmo que de um modo 
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 Citação original: “And the experiences which are in their minds are the experiences which are not articulated, 
and my role as a writer is to articulate them, but in a convincing manner. In a manner which doesn‟t force the 




violento, como se pudessem emergir das profundezas e serem, finalmente, ouvidas. Na sua 
tese comparativa sobre as autoras Doris Lessing e Yvonne Vera, Annemarie Rathke (2008, p. 
88) faz a seguinte observação: “As personagens femininas de Vera são silenciadas após serem 
feridas e derrotadas, silenciadas porque a comunicação se tornou dolorosa ou impossível, 
silenciadas porque, como os oprimidos, elas só conseguem re-agir”.
31
 
           Outro assunto recorrente na ficção da referida autora é a crítica ao controle 
institucional sobre o corpo das mulheres. Esse é, indubitavelmente, o aspecto a que pretendo 
me ater nos dois capítulos de análise do corpus da presente tese, a saber, os capítulos quinto e 
sexto. Sabemos que, em muitos dos rituais de iniciação comuns às mulheres africanas (sendo 
a clitoridectomia um deles), a submissão e a aceitação de seu destino são condições 
primordiais para a manutenção do status quo. Portanto, parece ser esperado das mulheres 
localizadas no continente africano o desejo por um casamento precoce, a aceitação do 
companheiro escolhido pela família, a negociação do dote (também chamado de riqueza da 
noiva, ou “bride wealth”), a subserviência e a abnegação.  
Como consequência, o controle patriarcal sobre os corpos das mulheres torna-se não 
só naturalizado, como esperado. Em tal contexto, pertencer a um homem, ser dominada por 
ele e ter sua vontade própria anulada é um desejo construído culturalmente, quase imposto, 
que se torna regra, não exceção. No entanto, na obra de Yvonne Vera como um todo, as 
mulheres não se caracterizam por tais convenções, embora haja, sim, um restrito número de 
personagens (mais presentes inicialmente na contística da autora do que em sua ficção 
romanesca) que se enquadram na categoria de submissas. É o caso de MaMlambo, 
personagem do conto It is hard to live alone, que indaga sobre o infortúnio de, naquela 
cultura, existirem mulheres estéreis e, por conseguinte, incompletas: “Como você pode dizer 
que é uma mulher sem saber da alegria e da dor de parir uma criança? Uma mulher que nunca 
amamentou um filho no peito não é uma mulher completa” (VERA, 1992, p. 43).
32
 
MaMlambo chega a revelar a crueldade da prática cultural que supervaloriza a maternidade, 
agindo de forma exatamente análoga ao seu sistema de crenças, como se o tivesse 
internalizado como verdade absoluta, sem questionar o impacto negativo deste sobre suas 
iguais: “É uma coisa terrível ser estéril. A pior coisa é, se você nunca tiver um filho do seu 
marido, quando morrer, vão jogar um rato dentro de seu túmulo, só para mostrar o quão inútil 
você foi” (VERA, 1992, p. 43). Percebe-se, na fala da referida personagem, que para ser 
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 Citação original: “Vera‟s women characters are silent after being hurt and defeated, silent because 
communication has become painful or impossible, silent because, as the oppressed, they can only re-act”.  
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 Citação original: “How can you claim to be a woman without knowing the joy and pain of childbirth? A 




integrada naquela sociedade, a mulher deveria assumir o papel de mãe, a fim de poder se 
integrar ao meio e ser aceita por seus pares. 
           Ainda no mesmo conto, a persistência do comentário de outra personagem 
MaSibanda, repetidas vezes, sobre a expectativa cultural da dependência da mulher ao marido 
funciona como uma crítica direta ao estado de coisas vigente no país em guerra. MaSibanda 
narra as agruras sofridas desde a partida do marido, ausente para se unir, como combatente, às 
forças da guerrilha nacional contra o governo colonial inglês, e lamenta: “Eu não tenho um 
homem. É duro viver sozinha. Eu queria ter um homem dentro de casa. É tão difícil ser uma 
mulher e ficar sozinha” (VERA, 1992, p. 43).
33
 
           No entanto, a conversa na feira livre também envolve MaMoyo, que vende verduras e 
frutas no mercado com o objetivo de enviar os filhos para a escola e, assim, fugir da sina de, 
como seus pais, serem meros trabalhadores rurais, sem qualquer condição de crescimento 
pessoal. Ao ser indagada sobre o lucro do dia, ou se havia obtido êxito na venda de suas 
verduras, MaMoyo afirma: “Nem um item sequer. Na verdade, se eu não conseguir vender 
algo hoje, meu filho não poderá ir à escola amanhã. O pagamento de suas mensalidades está 
em atraso” (VERA, 1992, p. 42).
34
 Ao contextualizarmos a observação de MaMoyo sobre o 
envio do filho para a escola, verificaremos que a mesma segue a lógica da cultura patriarcal, 
reforçada ainda mais pelo modelo de educação trazido da metrópole inglesa - são os filhos 
homens, e não as filhas, que têm prioridade no acesso ao saber formal. Afinal, para que 
educação se o campo de ação das mulheres africanas tende a ser o privado, na medida em que 
ficarão, após o casamento, sob a tutela de um marido, sendo exclusivamente responsáveis pela 
amamentação, pelos cuidados com a saúde, com o bem-estar e a educação dos filhos da 
referida união? Tal preocupação em denunciar os critérios usados para justificar a educação 
desigual para homens e mulheres, comum na ficção africana, é problematizada nos romances 
de outras escritoras do continente, tais como as nigerianas Buchi Emecheta, Flora Nwapa e 
Chimamanda Adichie.  
          Passamos, assim, de uma perspectiva retrógrada e patriarcal, que associa a mulher 
apenas ao seu valor como procriadora, para o ponto em que ela percebe a desigualdade do seu 
sistema cultural e da supervalorização da maternidade, sempre validada pelo olhar masculino 
como colaboração com o projeto da nação, alertando inclusive para as desvantagens do 
casamento poligâmico. É o que pode ser observado na fala da personagem MaMpofu, mãe de 
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 Citação original: “I don‟t have a man. It is hard to live alone. I wish I had a man in the house. It is so tough to 
be a woman and to be on your own”. 
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 Citação original: “Not a thing. In fact, if I don‟t manage to sell something today, my son will not be able to 




seis filhos de diferentes companheiros que reconhece o duplo padrão de moralidade vigente 
em sua sociedade, que permite a poligamia mas exige da esposa a convivência harmônica com 
as outras mulheres do marido, mesmo em caso de infidelidade extraconjugal: “Dizem que um 
homem é como um cão, você não pode deixar um pedaço de carne dando sopa por aí e esperar 
que ele não o devore” (VERA, 1992, p. 43).
35
 
          A minha convicção é a de que Vera busca desmistificar os papéis femininos 
tradicionais de sua cultura em sua ficção. Muitas de suas protagonistas não almejam a 
maternidade, nem o matrimônio, e querem recuperar ou conquistar (frequentemente sem 
sucesso) sua mobilidade, liberdade financeira, agenciamento e voz. Elas percebem que lutar 
contra a tradição envolve uma luta consigo próprias, com seus parceiros e com seus corpos, e 
se recusam a aceitar a imposição de limites ou o seu engessamento nos papeis sociais 
esperados pelo contexto cultural em que se inserem. As personagens dos romances que 
compõem o corpus deste trabalho são mulheres das classes trabalhadoras que almejam a 
ascensão social e a independência financeira - algumas são solteiras, outras vivem relações 
fora do casamento, tornam-se prostitutas por necessidade, ou ainda donas de bares ilegais, 
aspirantes a enfermeira, entre outras. Em comum, um aspecto principal, são mulheres que se 
negam à submissão e ao enquadramento dentro dos limites dos códigos patriarcais 
legitimados pela sua cultura. 
           Acredito ser necessário uma exposição das relações de gênero e de poder, no contexto 
zimbabuense das décadas de quarenta e setenta do século XX, que compreende o espaço 
temporal dos referidos romances, para um melhor entendimento sobre a maneira pela qual tais 
relações restringem a agência das mulheres, confinando-as a um espaço limitado pela 
maternidade e não reconhecendo seu direito à educação superior e consequente inserção no 
mercado de trabalho. Para isso, nos capítulos seguintes, passarei a discutir como a literatura 
escrita por mulheres, seja nos Estados Unidos ou na África, procura ter visibilidade através de 
um projeto de escrita em que temas de interesse pessoal das mulheres (opressão familiar, 
casamento poligâmico, estupro, pressão cultural pelo enquadramento em um modelo ideal de 
mãe) se unem àqueles mais universais: apartheid, lutas por inclusão política e direitos civis, 
as fissuras dos projetos nacionalistas africanos, o fracasso do sonho da independência política 
das colônias africanas, dentre tantos outros. 
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 Citação original: They say a man is like a dog, you can‟t leave a strip of meat lying around and expect that he 




2 A ESCRITA DE MULHERES NEGRAS: CONTEXTOS TRANSATLÂNTICOS 
 
Se ela for negra e chegar ao mundo, ela deve estar duplamente 
armada, duplamente preparada. Porque, para ela, não há 
simplesmente um novo mundo a ser ganho, há um mundo antigo que 
deve ser recuperado. Há inúmeras mulheres desaparecidas que estão, 
mesmo assim, ansiosas por falar com ela - [...] - mas ela deve lutar 
para encontrá-las, para libertá-las da negligência e da opressão do 
silêncio forçado sobre elas por serem negras e mulheres
36
  
(WALKER, 1983, p. 461-462). 
                                                
Neste capítulo, discorro acerca do que seria a escrita de mulheres negras, debatendo 
sobre a ainda menor representatividade da literatura escrita por mulheres nos contextos 
acadêmicos, norte-americano e africano, respectivamente, ser comparada à autoria masculina, 
a fim de tecer também algumas considerações sobre as possíveis razões para tal fenômeno. O 
argumento pretendido é o de que, embora haja uma referência a dois contextos geográficos 
distintos, observam-se algumas semelhanças no que tange à aparente invisibilidade quanto à 
produção literária de mulheres negras, ao incipiente espaço por elas ocupado no que se refere 
à academia, ao tímido número de editoras especializadas e/ou interessadas em publicar livros 
de autoria negra, e ao insatisfatório número de publicações científicas que incluem a temática 
(especialmente quando se trata de revistas africanas).  
Por outro lado, há uma sobreposição temática em ambos os contextos, especialmente 
no que tange à ficção romanesca. Assim, quer seja em romances com características 
históricas, quer seja em romances autobiográficos ou fantásticos, a escrita de mulheres negras 
afro-americanas e africanas tende, em muitos casos, a falar sobre a situação de opressão 
familiar, sobre as lutas históricas envidadas pelas mulheres na conquista por liberdade, sobre 
as decepções do projeto político contra a segregação racial (na América do Norte) e o 
colonialismo (no caso da África), que também afeta os homens, mas continua a marginalizá-
las em muitos aspectos, dentre outros temas. 
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  Citação original: “If she is black and coming out of the world she must be doubly armed, doubly prepared. 
Because for her there is not simply a new world to be gained, there is an old world that must be reclaimed. There 
are countless vanished women who are nonetheless eager to speak to her […] but she must work to find them, to 





A partir de um panorama da escrita de mulheres negras, poder-se-ão contemplar as 
semelhanças e dessemelhanças da produção literária das mulheres localizadas nos continentes 
norte-americano e africano, para, assim, buscar uma compreensão dos principais temas 
levantados por estas escritoras, especialmente Vera. O argumento inicial é o de que os 
problemas enfrentados pela mulher negra (africana ou norte-americana, em diáspora ou não) 
farão parte indissociável da ficção produzida pelas escritoras da África e da América do Norte 
e estarão nela sempre presentes, sendo parte integral das lutas políticas por mudança nesses 
lugares. O que as escritoras demonstram ter é disposição para batalhar pelo reconhecimento 
do seu papel dentro de uma consciência coletiva de pessoas negras identificadas com a 
herança e ancestralidade de suas raízes africanas, em um mundo exterior que ainda as trata 
como se fossem invisíveis, tanto no projeto pela emancipação do jugo colonial quanto no 
movimento pela defesa dos direitos civis. Aqui, resgata-se Walker (1983), em seu protesto 
contra a invisibilidade das mulheres negras na sua sociedade, quando esta adverte suas irmãs 
contra aqueles que as oprimem, dizendo que: 
 
Não é seu amigo ou parente aquele que exige seu silêncio, ou que lhe nega o 
seu direito de crescer e ser percebida como [uma pessoa] completamente 
desenvolvida como você queria ser. Ou aquele que desvaloriza de alguma 
maneira os dons que você tanto labuta para trazer ao mundo
37
 (WALKER, 
1983, p. 467). 
 
           Ademais, acredito que uma escritora africana zimbabuense como Vera, que foi 
marcada politicamente pelos impactos das lutas dos movimentos norte-americanos em prol 
dos direitos civis faz com que África e América se aproximem através dessas questões. 
 
2.1 A TRADIÇÃO LITERÁRIA AFRO-AMERICANA 
 
A tradição literária afro-americana tem sido vital, segundo Page (2007, p. 13), para a 
referida cultura porque promove “[...] um insight sobre vários aspectos da experiência afro-
americana, como também tem servido como uma fonte de ativismo”
38
. A autora aponta que, 
desde o período colonial, os escritores negros têm se engajado no projeto de promover suas 
culturas e políticas através das letras, minando as justificativas iniciais para a escravatura pela 
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 Citação original: “No person is your friend (or kin) who demands your silence, or denies your right to grow 
and be perceived as fully blossomed as you were intended. Or who belittles in any fashion the gifts you labor so 
to bring into the world.” 
38
 Citação original: “[...] the African American literary tradition... has provided insight over various aspects of 




ausência de domínio da própria palavra escrita por parte do povo negro, e mostrando a 
capacidade de uma escrita criativa que luta, desde os primórdios, contra a exclusão social e a 
política em diversas arenas, inclusive a literária. Na atualidade, essa autora sustenta que a 
literatura negra tem servido como um canal social e político capaz de disseminar ideias e 
promover causas sociais. Recuperando quase uma centena de escritoras por vezes definidas 
como não-canônicas, geralmente desconhecidas do grande público leitor, Page (2007) 
enumera as várias vozes femininas negras silenciadas ao longo de um denso período de lutas  
abolicionistas sufragistas e por direitos civis igualitários para homens e mulheres, vozes essas 
que merecem um lugar de destaque ao lado das suas contrapartes masculinas. 
Assim sendo, embora haja uma clara preponderância de homens no âmbito da escrita 
negra nos Estados Unidos, as mulheres negras também têm produzido, ao longo dos séculos, 
um impressionante número de narrativas sobre as mais variadas temáticas, mas só que, a 
partir dos anos noventa do século XX, tornaram-se mais e mais visíveis no mundo editorial e 
na academia. Em solo norte-americano, para Mitchell e Taylor (2009), registros históricos 
apontam 1746 como o ano da inauguração de uma tradição literária vibrante, a literatura de 
mulheres afro-americanas, quando foi publicado o primeiro poema escrito por uma negra, 
intitulado Bars Fight, de autoria de Lucy Terry. Mitchell e Taylor (2009) colocam tais 
escritoras, silenciadas pela América do Norte mainstream no século XVIII, no centro das 
letras e da cultura americanas, principalmente após a emergência das acadêmicas e das 
escritoras da década de 1970.  
Muitos dos escritos por mulheres negras são inspirados pelas circunstâncias históricas 
do seu tempo – seja a América colonial, as lutas abolicionistas, a Guerra da Secessão, a 
Modernidade, a Grande Depressão de 1929, ou a Segunda Guerra Mundial – apresentando 
temas recorrentes, tais como as desigualdades de gênero, os desmandos da escravidão, a 
violência e os abusos contra o corpo da mulher,  revelando, portanto, uma preocupação com o 
engajamento social e a tentativa de mudança ao longo dos tempos.  
A década de 1970 marca, ainda, segundo as autoras supramencionadas, o início de 
reformas educacionais importantes oriundas das conquistas alcançadas com os direitos civis, 
quando a população afro-americana passou a gozar, pelo menos teoricamente, de uma maior 
inclusão social com a democratização do acesso à educação superior. Com tais mudanças, foi 
necessária uma reformulação no âmbito dos espaços acadêmicos, reformulação esta que 
atingiu, desde a inclusão de novas áreas de pesquisa, como nos Black Studies Programs 
(Programas de Estudos Negros) e nos Gender Studies Programs (Programas de Estudos de 




conta das intersecções de  gênero e raça, provocando, em decorrência disso, uma revisão do 
cânone, embora ainda de forma tímida.  
Para Aldridge e Young (2003), os Black Studies Programs (Programas de Estudos 
Negros) surgiram de um movimento popular, o Movimento dos Direitos Civis Americanos, e 
foi a própria comunidade afrodescendente norte-americana, em parceria com alguns 
especialistas interessados na causa, instrumento para a criação dos Estudos Negros nas 
universidades do país. Assim sendo, há um interesse da população negra do país em manter 
tais programas e lutar pela sua perpetuação, principalmente por oportunizarem o comentário e 
a visão crítica de uma realidade histórica marcada por e, assim, atrelada à escravidão, ao 
racismo, à segregação e à discriminação, lembretes de um passado que não se coaduna com os 
ideais de justiça e liberdade, comuns aos projetos democráticos ocidentais. A universidade 
cumpriria, como principal função e responsabilidade, a tarefa de auxiliar na identificação das 
necessidades e preocupações da comunidade negra, fornecendo a expertise necessária para 
implementar políticas e programas que possam favorecer a melhoria na qualidade de vida de 
todos os afro-americanos (ALDRIDGE; YOUNG, 2003).  
A crítica norte-americana bell hooks (2010), que optou por grafar seu nome com letras 
minúsculas, também aponta para a importância do ambiente universitário no sentido de 
provocar uma insurgência do conhecimento das pessoas que são subjugadas, e da sala de aula 
como um espaço onde as mentes dos alunos possam ser liberadas ao invés de doutrinadas. 
Para a autora, a institucionalização dos Black Studies Programs no ambiente universitário 
norte-americano foi importante por fornecer a possibilidade de se desafiar a hegemonia do 
pensamento imperialista branco, já que nos anos 1960, os autores negros não faziam parte da 
lista de leituras obrigatórias dos alunos de ensino superior nas mais influentes instituições 
acadêmicas dos Estados Unidos, pelo já propagado senso comum, alimentado por uma elite 
europeizada, de que os mesmos não haviam escrito bons livros. 
Também na década de 1970, o progresso do homem negro iria enfrentar mais 
barreiras, embora sutis, uma vez que a segregação e a discriminação raciais, apesar de 
oficialmente proibidas, ainda permanecem (de forma velada) no seio das sociedades norte-
americanas, impedindo o avanço de populações menos favorecidas. Desemprego maciço, 
poucas oportunidades para os negros, educação pública inferior, pagamento inferior pelo 
desempenho do mesmo trabalho executado por brancos, limitada representação política, e um 
sistema criminal que protege o homem branco influente e pune o homem negro - todos os 




as mulheres negras, o fardo da opressão é duplo, pois o acesso ao desenvolvimento intelectual 
foi e é ainda mais difícil nesse cenário de exclusão social.  
Assim, a crítica feminista afro-americana dos anos 1980 contribuiu com redes de 
informação, como revistas especializadas e associações profissionais, criadas a fim de garantir 
a rápida disseminação das ideias do movimento feminista. A expansão do feminismo trouxe a 
consciência da existência de dois problemas a serem combatidos, ainda que dentro dessa 
esfera de lutas progressistas: a supervalorização da teoria sobre a realidade e a preponderância 
das mulheres brancas, ocidentais e de classe média no movimento (EVANS, 2005).  
Enquanto tais mulheres desenvolviam sua crítica ao domínio patriarcal, outras teóricas 
negras como Hazel Carby (1982), discordavam por completo da premissa do movimento 
feminista euro-americano de que Sisterhood is Global, ou seja, de que a irmandade entre as 
mulheres é global. Em artigo intitulado Mulher branca, escute! O feminismo negro e os 
limites da irmandade
39
, Carby, indignada quanto à ausência das mulheres em vários contextos 
de atuação, adverte para o fato de que o feminismo deveria sofrer sérias transformações, pois 
nem todos os problemas e experiências da mulher ocidental branca e de classe média, como a 
opressão, a subordinação e a exploração sofridas nas mãos dos homens, se alinham aos 
problemas das mulheres negras. Exige, assim, que as feministas negras ganhem mais 
visibilidade e espaço a fim de contar suas próprias histórias, que Carby denomina de 
“herstories”. 
Segundo hooks (1984), a mulher negra norte-americana desenvolveu uma consciência 
de luta desde cedo, via experiência direta sem, necessariamente, ter acesso aos compêndios da 
teoria feminista. Para ela, não só as mulheres negras como também outros grupos oprimidos 
adquirem consciência da política de gênero e do papel negativo que o patriarcado exerce em 
suas vidas, a partir de experiências cotidianas concretas, sendo possível que desenvolvam 
estratégias de resistência contra esse tipo de opressão sem nunca se reunirem coletivamente 
ou se engajarem de forma sistemática em um movimento como o feminismo “mainstream”. 
Quando se relacionam ou falam sobre suas irmãs negras, hooks argumenta, as feministas 
brancas têm um olhar condescendente e discriminatório, transformando as negras em meros 
objetos do seu discurso privilegiado sobre raça, e revelando, portanto, um paternalismo cruel 
que advém da ideologia de supremacia branca. hooks denomina essas feministas de 
privilegiadas, ao lado dos homens negros, pois podem exercer seu poder de alguma forma, 
frequentemente oprimindo mulheres de outros grupos étnicos ou classes distintas.  
                                                          
39
O artigo original publicado por Carby (1982) tem como título White woman, listen! Black feminism and the 




Nessa primeira etapa, as feministas, bem como as críticas literárias que simpatizavam 
com o movimento feminista, pensaram a inclusão da mulher de forma geral, não levando em 
conta outros fatores determinantes na diferença entre mulheres. Várias antologias foram 
editadas na década de setenta, e estas transformaram-se em um veículo importante para a 
divulgação de textos primários. No entanto, Aldridge e Young (2003) revelam que muitos 
romances e contos de autoria negra estudados no cenário universitário eram, até então, 
praticamente inacessíveis, se não fossem fotocopiados.  
No início da década de 1980, outra impactante coletânea de artigos foi lançada nos 
Estados Unidos e, com ela, uma profunda discussão foi iniciada na comunidade acadêmica 
negra norte-americana. O ponto nevrálgico da obra conjunta de Hull, Bell-Scott e Smith 
(1982) é o de que a realidade das mulheres negras em território norte-americano é ignorada 
pelas mulheres de classe média-alta e pelos seus companheiros, os próprios homens negros. 
Assim, a pergunta perseguida no capítulo inicial desta tese é: que escrita de mulheres negras é 
essa? Estariam as mulheres negras norte-americanas se engajando em um tipo de escrita 
denominada “womanist”? Esse termo foi cunhado por Alice Walker, em seu livro de contos 
Coming Apart (1979)
40
, ganhando notoriedade em sua coletânea de ensaios intitulada In 
search of our mothers’ gardens, quando Walker (1983, p. 11) define o termo “womanist”:  
 
1. Uma feminista negra ou feminista de cor. Da expressão folclórica negra, 
das mães referindo-se às crianças do gênero feminino: Você está agindo “de 
um jeito womanish”, ou seja, como uma mulher. Geralmente referindo-se ao 
comportamento desafiador, audacioso, corajoso ou de quem tem vontade 
própria. Aquela que quer saber mais e em maior profundidade do que aquilo 
que os outros consideram bom para ela. Interessada em fazer coisas de 
adulto. Aquela que age como um adulto. Aquela que é um adulto. Palavra de 
uso intercambiante com outra expressão folclórica negra: “Você está 




O womanismo como projeto teórico-crítico, segundo Phillips (2006), não privilegia o 
gênero e se relaciona com outras teorias e movimentos em prol da justiça social, elevando 
todas as formas de opressão (seja ela gênero, raça ou classe) ao mesmo nível de preocupação 
e investimento político-social. Na escrita womanista de Walker, portanto, está presente a 
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 No conto, que fala da relação de um casal negro e do consumo desenfreado de pornografia por parte do 
marido, a voz narrativa tece seu julgamento: “A esposa nunca se considerou uma feminista - embora ela seja, 
certamente, uma „womanista‟”. (“The wife has never considered herself a feminist- though she is, of course, a 
‘womanist’”) (PHILLIPS, 2006, p. 19). 
41
 Vale ressaltar as contribuições da nigeriana Chikwenye Okonjo Ogunyemi (1985), também responsável por 
um artigo fundamental sobre o womanismo, desenvolvendo o termo para se chamar African womanism.  Outra 
teórica renomada, Clenora Hudson-Weems, cunhou, em 1987, e a partir do womanismo de Walker, o termo 
Africana womanism, que formou a base de um campo teórico-prático que passou a ter vários seguidores, nos 




busca por igualdade de direitos para homens e mulheres negras, incluindo demandas 
pragmáticas de reconhecimento e representação da raça negra em vários níveis do governo, a 
fim de alcançar paridade de oportunidades socioeconômicas perante o homem branco.   
Sob forte influência do movimento em defesa dos direitos civis americanos, Walker 
afirma o papel determinante de líderes como Martin Luther King na sua vontade por 
conhecimento e autodeterminação:  
 
Por causa do Movimento, por causa de uma fé renovada na inovação e na 
imaginação do espírito humano, por causa do “preto e branco juntos”- [...] 
por causa dos linchamentos, das prisões, pelo inferno da luta durante os 
últimos anos, tenho lutado, mais arduamente do que nunca fiz antes,  pela 
minha vida e por uma chance de ser eu mesma, de ser algo mais do que uma 
sombra ou um número. Antes, parecia não haver razão real alguma para lutar 
além dos esforços pelo pão diário
42
 (WALKER, 1983, p. 1585). 
 
Assim, para essa autora, o conhecimento ou conscientização quanto à diferença é o 
que a torna uma nova pessoa, diferente do que era outrora – tendo a percepção, 
principalmente, de quem é responsável pela opressão e que mecanismos utiliza para garantir 
que ela seja mantida – conhecer, a fim de se capacitar; esta parece ser a chave de tudo. A 
autora continua a desenvolver o seu argumento, que persegue ao longo da referida obra. Para 
ela, a mulher negra deve procurar se empoderar e estar em busca incessante de conhecimento, 
a fim de se desenvolver intelectualmente.  
 
Parte do que a vida significa para mim é saber a diferença entre o que sou 
agora e o que eu era antes. É ser capaz de cuidar, intelectual e 
financeiramente, de mim mesma. É ser capaz de dizer quando estou sendo 
injustiçada e por quem. Significa estar alerta para me proteger e proteger 
aqueles que eu amo. Significa ser parte da comunidade mundial, e estar 
alerta para qual parte foi a que eu me uni, e saber como mudar para a outra 
parte se esta não me atrai. Saber é existir: existir é se envolver, se 
movimentar, ver o mundo com os meus próprios olhos. Isto, pelo menos, o 
Movimento me deu. (WALKER, 1983, p. 1591)
43
. 
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 Citação original: “Because of the Movement, because of an awakened faith in the newness and imagination of 
the human spirit, because of „black and white together‟- […] because of the beatings, the arrests, the hell of 
battle during the past years, I have fought harder for my life and for a chance to be myself, to be something more 
than a shadow or a number, than I had ever done before in my life. Before, there had seemed to be no real reason 
for struggling beyond the effort for daily bread”. 
43 Citação original: “Part of what existence means to me is knowing the difference between what I am now and 
what I was then. It is being capable of looking after myself intellectually as well as financially. It is being able to 
tell when I am being wronged and by whom. It means being awake to protect myself and the ones I love. It 
means being a part of the world community, and being alert to which part is it that I have joined, and knowing 
how to change to another part if that part does not suit me. To know is to exist: to exist is to be involved, to move 




Otimista por mudança social, Walker admite que há muito a fazer pelas milhares de 
famílias do sul dos Estados Unidos que ainda enfrentam privações advindas da extrema 
pobreza, embora tenham contribuído para que seus estados exportem grãos de trigo para o 
exterior. Levanta a bandeira da política em defesa da maioria da população negra, que tem 
sede de representatividade, e acusa a classe média hippie norte-americana de ir à contramão 
dos reais interesses daquele povo. A autora termina seu ensaio dizendo que, graças à luta 
pelos direitos civis americanos, há esperança no amanhã, já que o movimento conseguiu 
reverter a escravidão negra no país.  
Em outro ensaio dentro da mesma obra, The unglamorous but worthwhile duties of the 
black revolutionary artist, or the black writer who simply works and writes
44
 (1971), Walker 
acusa as universidades e faculdades norte-americanas de omitirem, em seu currículo, o ensino 
e a análise de obras de autores negros, como Richard Wright e W. E. B. Du Bois, preferindo 
autores canônicos, como Faulkner e Flannery O‟Connor. Mais grave ainda, para a autora, é a 
completa omissão de poetas negros das antologias completas de poesia inglesa e americana ou 
a crença de muitos de que a poesia de autoria negra é menor e menos importante. Para 
Walker, quando escreve sobre o povo sulista norte-americano, ela se sente não como se 
escrevesse sobre ele, mas sim, sobre si própria. Como chega a afirmar no final do referido 
ensaio, “o artista então é a voz do povo, mas ela é também O Povo”
45
. A possibilidade real e 
concreta desse artista, uma mulher, personificar os desejos e anseios de uma coletividade é o 
que move Walker em sua produção literária. 
A verdade é que não há absolutos na escrita de mulheres negras. A própria Walker é 
acusada de, em seu romance Possessing the secret of joy
46
 (1999), tentar falar no lugar de suas 
irmãs africanas, cometendo o mesmo erro do feminismo ocidental de universalizar a condição 
e o sofrimento femininos, menosprezando as múltiplas realidades das outras mulheres negras 
não-ocidentais ao redor do globo, e impedindo tais mulheres de revelarem sua condição, 
temores e necessidades, utilizando a sua própria voz
47
.   
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 Os deveres não-glamurosos do artista revolucionário negro mas que valem a pena, ou o escritor negro que 
simplesmente trabalha e escreve. 
45
 Citação original: “The artist then is the voice of the people, but she is also The People”. 
46
 Elizabeth Bekers (1999) chega a argumentar que, no respectivo romance, Walker não deixa a mulher africana 
falar por si só. Utilizando a relação da personagem Olivia, que fala com a mesma superioridade do discurso 
ocidental, acusando a africana Tashi de, com a prática da mutilação genital feminina, estar agindo como uma 
pessoa inferior já que, na América, ninguém corta pedaços de si mesma. 
47
 Sobre a questão de quem fala por quem, ou quem merece falar por si, a indiana Gayatri Chakravorty Spivak, 
em seu famoso ensaio “Can the subaltern speak?” (1985, 1998), afirma que as vozes subalternas quase nunca 
conseguem ser ouvidas. A posição de subalternidade, para Spivak, está caracterizada pela impossibilidade de 





Comprendo que a escrita de mulheres negras afro-americanas se desenvolveu, em 
grande medida, a partir das experiências históricas por elas vivenciadas, especialmente o 
racismo, cuja importância como temática sofreu variações ao longo dos séculos. Em uma de 
suas fases, que vai de 1840 até o início do século XIX, as narrativas eram chamadas de slave 
narratives (narrativas de escravos) e tinham, muitas vezes, caráter autobiográfico, 
documentando as vivências da escravidão, primordialmente, através da ótica de ex-escravo, 
alforriados ou fugidos. Essa escrita deixa transparecer toda uma problemática social e racial, e 
teve papel preponderante no estabelecimento de um canal de comunicação entre negros e 
brancos, no desenvolvimento dos diálogos sobre liberdade e justiça social e do movimento 
abolicionista da América do Norte, em certa medida sendo responsável pelo angariar de 
leitores que se tornaram parceiros defensores de causas em favor dos escravos.  
Historicamente, tais obras trazem importante registro da situação alienante entre um 
sujeito deslocado de sua cultura (o escravo) e uma opressora ordem social baseada no trabalho 
forçado desse mesmo sujeito nas lavouras de cana de açúcar, tabaco e milho da região sul 
norte-americana. Temos conhecimento de que alguns pensadores, inclusive, preferem não 
utilizar o termo “sujeito” nesses contextos, já que a objetificação dos cidadãos e cidadãs era 
óbvia. Sempre que falamos de sujeitos em situação de desigualdade e opressão teremos isso 
em mente. Phillis Wheatley (1753-1784), escrava africana trazida para a América ainda no 
século XVIII, é a autora da primeira coletânea de poemas escritos por uma mulher negra em 
solo americano de que se tem registro. Os Poems on Various Subjects (1773) marcam sua 
preocupação temática com a igualdade de direitos entre negros e brancos, quando afirma:  
 
Foi a misericórdia trazida comigo da minha terra pagã/ que ensinou a minha 
alma ignorante a compreender/ que há um Deus, e que há um Salvador 
também:/ Outrora eu nem conhecia nem lutava pela redenção/ Alguns viam 
nossa raça negra com um olho de escárnio,/ “A cor deles é de um tingimento 
diabólico.”/ Lembrem-se, Cristãos, os Negros, escuros como Cain, /Podem 




A obra Incidents of Life of a slave girl (1861), de Harriet Jacobs, é um exemplo do 
tipo de narrativa em que a escrava protagonista apela para a compaixão do público, que 
parece desconhecer as agruras da escravidão da região sul dos EUA, denunciando os maus-
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 Citação original: “Twas mercy brought from me from my Pagan land/ taught my benighted soul to understand/ 
that there‟s a God, that there‟s a Saviour too:/ Once I redemption neither fought nor knew/ Some view our sable 
race with scornful eye,/ “Their colour is a diabolical die.”/ Remember, Christians, Negros, black as Cain,/ May 






tratos e abusos cometidos pelos patrões, sua vida no cativeiro, os abusos sexuais sofridos. O 
tom abolicionista da obra de Jacobs foi importante para sensibilizar a população e conquistar 
apoio dos políticos que defendiam a causa dos negros no norte do país. Percebe-se que Jacobs 
se apropria da popularidade das já conhecidas slave narratives, estórias que se tornaram um 
fenômeno literário no século XIX, nos Estados Unidos, cujo teor engajado e tom acalorado 
propagavam mais abertamente os interesses abolicionistas da época. As referidas narrativas, 
ora escritas por escravos alforriados ou por editores que transformavam as histórias pessoais 
dos escravos iletrados em romances de grande sucesso, chegaram a inspirar a luta 
abolicionista, como o famoso Narrative of the life of Frederick Douglass, an American slave, 
written by himself (1845), considerado um verdadeiro tratado político contra a escravidão.  
Douglass, um escravo fugido, famoso pelos seus discursos nos círculos 
antiescravagistas da região norte do seu país, também foi um ardoroso defensor das causas 
pelo sufrágio das mulheres. O autor usou nomes reais em sua narrativa autobiográfica e, 
temendo ser resgatado pelo antigo “dono” após a publicação do livro, fugiu para as Ilhas 
Britânicas, retornando para a América do Norte somente após ter tido sua liberdade comprada 
por dois amigos ingleses. O livro de Douglass tornou-se um sucesso de vendagem, atingindo 
cinco publicações até que, em 1847, Douglass deu início ao seu próprio periódico, North Star, 
cujo lema era “O direito não tem sexo, a verdade não tem cor – Deus é o Pai de nós todos, e 
somos todos irmãos”.
49
 A ferocidade com que Douglass escrevia sobre a constituição, contra a 
escravidão e pelos direitos de homens e mulheres negros à liberdade em todas as esferas, o 
tornou um grande ícone do movimento feminista sufragista, falando pela causa das mulheres, 
em 1848, na convenção de Seneca Falls: 
 
A mulher sabe e sente as injustiças feitas contra ela de uma forma que o 
homem não consegue sentir, e ela também sabe tanto quanto ele pode saber, 
que medidas são necessárias para que a reparação ocorra. [...] Ela é seu 
melhor representante. Nós não podemos falar por ela, votar por ela, agir por 
ela, nem sermos responsáveis por ela; e o que os homens aqui neste recinto 
podem fazer é somente sair do caminho dela e dar-lhe total oportunidade de 
exercer todos os poderes inerentes à sua personalidade individual, e permitir 
a ela que exerça seus poderes como bem quiser. O seu direito de ser e fazer é 
tão completo e perfeito como é o direito de qualquer homem na terra. Eu falo 
sobre ela da mesma forma que eu falo sobre as pessoas de cor: “Dê-lhes 
justiça e tire suas mãos delas.
50
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 Citação original: “Right is of no Sex - Truth is of no Color - God is the Father of us all, and we are all 
Brethren”.  
50
 Citação original: “Woman knows and feels her wrongs as man cannot know and feel them, and she also knows 
as well as he can know, what measures are needed to redress them. I grant all the claims at this point. She is her 
own best representative. We can neither speak for her, nor vote for her, nor act for her, nor be responsible for 




Partindo-se dessa fala de Douglass, fica evidente que há uma grande imbricação entre 
a causa pelos direitos civis e a escrita das mulheres afro-americanas na América do Norte.  
Para bell hooks (1982), na introdução do seu livro Aint’t I a woman?, foi o racismo 
institucionalizado que, juntamente com o patriarcado já existente, formou a base da estrutura 
social americana. Somado ao imperialismo racial, agravado com a chegada dos colonizadores 
brancos de suas terras europeias, o binômico racismo-patriarcado ficou entranhado na história 
de vida das mulheres negras escravizadas. hooks (2015, p. 207) esclarece que: “quando se fala 
do povo negro, o foco tende a ser nos homens negros; e quando se fala nas mulheres, o foco 
tende a ser nas mulheres brancas. Em nenhum outro lugar isso fica mais evidente do que no 
amplo corpo da literatura feminista”.
51
  O homem e a mulher do movimento feminista, até 
então, eram brancos, e a invisibilidade da mulher negra, absoluta. Com o movimento pelos 
direitos civis americanos, pressupunha-se que os direitos seriam garantidos a toda população 
negra do país – homens e mulheres – o que não ocorreu. A permanência da situação de 
opressão das mulheres afro-americanas dentro e fora de seus lares, e a sua exclusão 
socioeconômica denotam a falibilidade do projeto político de afirmação da negritude no solo 
norte-americano, uma vez que as mulheres continuavam sendo tratadas como o “outro”, 
excluídas não só pela sua raça como também pelo seu gênero. Situação semelhante vai 
ocorrer, como analisarei na subseção seguinte, no cenário colonial africano, em que a mulher 
negra também sofrerá dupla exclusão. 
Ao se observar o discurso de historiadores, quando descrevem o impacto que a 
escravidão teve sobre homens e mulheres africanos escravizados, verifica-se que este está 
longe de ser parcial. De acordo com tais narrativas, enquanto os homens negros tiveram que 
se adequar a um sistema de servidão que os domesticou e os destituiu de sua masculinidade, já 
que deviam, em solo americano, executar tarefas que eram, na África, consideradas 
“femininas”, como plantar e colher, obedecendo ao homem branco ao invés de dar ordens às 
suas mulheres, as mulheres afrodescendentes continuaram no exercício das atividades 
familiares em seu ambiente natal, acumulando agora novos e múltiplos papeis: o de lavradora, 
empregada doméstica, ama de leite e de objeto sexual.  
                                                                                                                                                                                     
to exercise all the powers inherent in her individual personality, and allow her to do it as she herself shall elect to 
exercise them. Her right to be and to do is as full, complete and perfect as the right of any man on earth. I say of 
her, as I say of the colored people, „Give her fair play, and hands off‟”. Disponível 
em:<www.blackpast.org/1888-frederick-douglass-woman-suffrage>. Acesso em: 24 jun. 2015. 
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 Citação original: “When black people are talked about the focus tends to be on black men; and when women 
are talked about the focus tends to be on white women. No where is this more evident than in the vast body of 




Há um claro menosprezo no tratamento de questões graves como os espancamentos, 
estupros e violência qualificada contra os corpos das mulheres afrodescendentes, fatos 
considerados aceitos, pois estas eram propriedade do senhor de escravos. Obviamente, 
percebe-se que as duas forças operantes – o sexismo e o racismo – aumentaram ainda mais o 
sofrimento da mulher negra, e a ficção de escritoras afrodescendentes, entre as quais Alice 
Walker, em seu romance epistolar A cor púrpura (1982), aponta as consequências das forças 
opressoras que operam de forma implacável sobre a vida das mulheres “de cor”. Através da 
árdua trajetória da protagonista Celie, Walker evidencia sua preocupação com a denúncia ao 
racismo e a opressão de classe.  
Na década de 1970, com a emergência dos intelectuais e críticos literários negros 
outrora engajados no Black Power Movement, a escrita de mulheres negras se desenvolve a 
partir de uma ideologia de negritude, de auto afirmação e de apego às raízes. Barbara 
Christian (1988), em um artigo intitulado Race for Theory, reconhece a fundamental 
importância do Movimento das Artes Negras, já que, a seu ver, dele advieram o movimento 
literário feminista de 1970 e os Estudos da Mulher. O engajamento das romancistas afro-
americanas e sua preocupação em retratar os problemas sociais, tais como a questão racial, a 
dificuldade de integração do negro à cultura hegemônica branca, e a não aceitação dos 
padrões de beleza física ocidental por parte da população negra, nos levam a perceber que, 
através da escrita de mulheres negras, seja das autoras estadunidenses ou em diáspora, há um 
mecanismo de luta por voz, espaço e reconhecimento.  




Entre as pessoas que falam em surdina estão as pessoas de cor, as feministas, 
os/as críticos/as radicais, os/as escritores/as que lutaram por mais de uma 
década a fim de que suas vozes- suas próprias vozes- fossem ouvidas. Para 
essas pessoas, a literatura não é simplesmente uma ocasião para diálogo 
entre críticos, e sim, o alimento necessário para seus povos e a forma pela 
qual esses podem compreender melhor suas próprias vidas. 
 
Para muitos escritores negros, o binômio escravidão-liberdade é retomado com grande 
frequência, especialmente ao se levar em consideração que foram os problemas advindos da 
crença numa supremacia racial branca que instigaram muitos homens e mulheres a escrever 
narrativas e romances autobiográficos sobre a realidade da segregação racial. Há que se 
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 Citação original: “Among the folk who speak in muted tones are people of color, feminists, radical critics, 
creative writers, who have struggled for much longer than a decade to make their voices heard and for whom 
literature is not an occasion for discourse among critics but is necessary nourishment for their people and one 




considerar que a época anterior, conhecida como a Nadir das Relações Raciais dos Estados 
Unidos, que corresponde historicamente ao período de 1889 até aproximadamente o fim da 
Primeira Guerra Mundial, foi a pior em termos de violência contra os negros, e os 
linchamentos e assassinatos em massa tornaram-se ainda mais comuns no sul do que foram 
outrora. As famosas leis Jim Crow, criadas pelos democratas conservadores brancos, com o 
intuito de segregar os negros nos espaços públicos, hospitais, escolas e até nos transportes 
coletivos, foram responsáveis por um período de violência sem precedentes contra a 
população negra, que marchou em retirada para a parte norte do país em busca de uma vida 
mais digna, em um fenômeno que ficou conhecido como a Great Migration
53
.  
Observa-se que, além de se debruçar sobre a questão da escravidão, da segregação e 
discriminação racial, a produção literária das mulheres negras, nos Estados Unidos da 
América, também se ocupa das histórias de vida de afrodescendentes no contexto pós-
escravidão, suas dores e o impacto da opressão sobre elas. As autoras procuram dar voz à 
rebeldia de protagonistas que, embora inseridas em uma comunidade, se auto afirmam e 
assumem uma posição de rechaço ao patriarcado e ao racismo. Dana A. Williams (2009) 
chega a dizer que as escritoras contemporâneas afro-americanas são melhor caracterizadas 
pela sua diversidade, visão que compartilhamos, se considerarmos a vasta produção de tal 
contexto, em especial as obras até agora mencionadas. Passando por temas místicos e 
religiosos, percorrendo os terríveis contextos de escravidão, sonhando com a liberdade e 
equidade de direitos, a escrita de mulheres negras norte-americanas, tal qual suas contrapartes 
africanas, acompanhou os momentos de luta das mulheres no país. Nosso trabalho pretende, 
assim, evidenciar essas vozes silenciadas de mulheres consideradas invisíveis pela crítica 
literária e, infelizmente, pelo público leitor, acostumado a ver, em compêndios literários, 
apenas expoentes do gênero masculino.  
Na próxima seção, serão discutidas quais as estratégias que as mulheres africanas 
também criaram para terem suas vozes ouvidas, e de que maneira suas histórias são 
representadas pela literatura por elas produzida, quando comparadas aos escritores africanos. 
Há uma concordância com a proposta de Cheryl Higashida (2011), que levanta a bandeira da 
internacionalização do movimento feminista, citando as mulheres negras como as principais 
forças na luta pelo avanço da causa da liberação para todas as raças e nacionalidades.  
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 A Grande Migração durou de 1890 até cerca de 1970, quando se estima que seis milhões de negros migraram 




2.2 A TRADIÇÃO LITERÁRIA AFRICANA 
 
Em se tratando de um continente tão vasto, com realidades tão distintas do ponto de 
vista étnico, religioso e político-econômico, falar de uma escrita de mulheres negras na África 
torna-se um desafio fenomenal, especialmente, porque será preciso tratar de um projeto 
literário capaz de articular questões de auto-representação, possibilitando o surgimento de 
uma estética inovadora, em que um sujeito em busca por autonomia encontra lugar no 
discurso para falar de si, seus temores e seus problemas. O projeto pode ser visto como 
desafiador, por se tratar da manifestação dessa voz feminina audível em mais de uma dezena 
de países do continente, cada um com seus contextos sociais, tensões e conflitos culturais 
específicos que, portanto, só pode ser tratado em sua intrínseca pluralidade.  
Apesar de guardar semelhanças com um passado colonial que trouxe, para a maior 
parte dos países do continente, modelos culturais impositivos e distintos da cultura tradicional 
já existente, cada realidade resultante do encontro entre África e Europa afetou diferentemente 
a escrita dessas mulheres. Um traço comum dessa escrita, entretanto, é sua importância como 
resposta de resistência aos constantes processos de apagamento sofridos pelas mulheres no 
continente. Esta seção se propõe a debater, de início, as razões da invisibilidade das mulheres 
negras nos compêndios literários sobre a literatura africana, apontando as principais 
recorrências temáticas das obras de romancistas da áfrica francófona, lusófona e anglófona 
que conseguiram algum espaço no mundo literário, para então tentar responder, ainda de 
forma incipiente, a tal inquietação. 
Stratton (1994) aponta que, na caracterização da literatura africana, os críticos têm 
ignorado o gênero como uma categoria válida de análise, o que incorre em uma invisibilidade 
das escritoras africanas da crítica literária, da academia e do mercado editorial. Se o senso 
comum é valorizar os textos presentes no cânone e nos espaços acadêmicos, o resultado, 
segundo ela, é um cânone quase que exclusivamente masculino, situação que tem se revertido, 
paulatinamente, apenas nas últimas décadas. São nomes exponenciais nos manuais sobre a 
literatura africana anglófona os romancistas Amos Tutuola, Chinua Achebe e Wole Soyinka 
(Nigéria), Ngugi wa Thiong‟o (Quênia), cujas obras encabeçam a lista de leitura de grande 
parte das instituições acadêmicas interessadas na inclusão dos estudos africanos em seu 
currículo. A autora denuncia, no entanto, que os autores supramencionados, em sua produção 
literária, ainda articulam, muitas vezes, o ponto de vista masculino quando falam da realidade 




Muitas razões são citadas por Nfah-Abbenyi (1997) para o apagamento ou a pouca 
representatividade da literatura escrita por mulheres negras africanas, que a autora diz ocupar 
uma posição análoga a de sombras das suas contrapartes masculinas, dentre as quais: o pouco 
letramento, o limitado acesso à educação continuada e o formato social e familiar orientado 
para o casamento, a maternidade e a criação dos filhos. Carole Boyce Davies (1986) também 
reflete sobre o pouco reconhecimento da contribuição das escritoras africanas, tanto da África 
lusófona, francófona, quanto da anglófona, afirmando que os primeiros a obter 
reconhecimento no cenário literário foram os homens daquele continente.  
Segundo Davies, o colonialismo europeu, combinado às atitudes tradicionais 
excludentes para com as mulheres africanas, importou um modo de ver a mulher como cidadã 
de segunda classe. Ama Ata Aidoo (1986), em uma conferência em Estocolmo, citada por 
Stratton, aponta como fator preponderante para a presença limitada das mulheres naquele 
período a discriminação de gênero, observada não apenas dentro da cultura africana, mas 
também no âmbito das editoras e nos critérios pouco democráticos destas para a inclusão de 
apenas uma parcela de escritores - em sua maioria, homens - nos compêndios literários sobre 
a África.  
 
É patético continuar a escrever sem ter alguma inteligência crítica 
consistente e ativa que esteja interessada em você como artista. […] 
Portanto, é precisamente a partir deste ponto que a realidade da escrita 
feminina africana começa a diferir um pouco daquela do escritor africano. 
Uma vez que tenhamos enfrentado os fatos principais da opressão e 
marginalidade que são geralmente endêmicas nas vidas dos  […]  Africanos, 
também começamos a admitir que pelo menos algumas pessoas estejam 
interessadas no escritor africano masculino. Estes incluem críticos literários, 
homens ou mulheres, africanos ou não, diferentes categorias de editoras, 
antologistas, tradutores, bibliotecários, analistas acadêmicos, e todos os 





Embora seja de 1966 o primeiro romance africano de autoria feminina de que se tem 
registro, Efuru, da nigeriana Flora Nwapa
55
, somente na década de 1980, romancistas como 
Mariama Bâ e Buchi Emecheta tiveram seus romances resenhados pela crítica especializada. 
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 Citação original: “It is especially pathetic to keep on writing without having any consistent, active, critical 
intelligence that is interested in you as an artist. […] Therefore, it is precisely from this point that African writing 
women‟s reality begins to differ from that of the male African writer. Once we have faced the basic fact of the 
oppression and marginality that is often endemic in the lives of  […]  Africans, we also begin to admit that, at 
least, some people are interested in the male African writer. These include African, non-African, male and 
female, literary critics, different categories of publishers, editors, anthologists, translators, librarians, sundry 
academic analysts, and all other zealous collectors of treasures!”  
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Na ficção de tais autoras, é revelada uma motivação comum – a luta em desnudar a situação 
desigual das mulheres bastante frequente no continente, especialmente a dependência 
econômica, os problemas legais enfrentados pelas mesmas face ao casamento poligâmico e às 
distorções culturais advindas da experiência colonial. Sustenta-se, portanto, que não se 
justifica a relutância da crítica em aceitar a presença de mulheres escritoras no cenário 
africano, pois estas existem, publicam e são lidas, embora não de forma tão difundida como 
deveriam. Bâ, embora senegalesa e representante, portanto, da literatura africana francófona, 
incorpora em sua segunda obra, Canção Escarlate (1981), temas como a assertividade e 
autodeterminação femininas, o casamento interracial, o infanticídio e as incompreensões de 
uma mulher branca em relação à instituição da poligamia.  
A título de ilustração, se tentássemos perseguir alguma semelhança temática em textos 
de mulheres africanas de diferentes países, provavelmente teríamos sucesso na empreitada. 
Seria possível correlacionar, por exemplo, os temas de romances de Mariama Bâ (Senegal) e 
Buchi Emecheta (Nigéria), com a produção literária da moçambicana Paulina Chiziane. As 
três levantam, respectivamente, em seus romances Canção Escarlate, The Joys of 
Motherhood e Niketche: uma história de poligamia, as dificuldades de aceitação da perda de 
status da mulher face ao casamento poligâmico e as estratégias de superação por ela 
envidadas para suplantar, através do apoio de uma rede solidária de mulheres, as 
adversidades, sejam elas no âmbito socioeconômico, seja na ordem cultural em que estão 
inseridas.   
Mas será que há espaço para a literatura de mulheres africanas em um contexto em que 
a educação missionária era fundamentalmente voltada aos homens? Como se desenvolveu a 
produção romanesca de mulheres em um ambiente em que o papel fundamental a elas 
atribuído era o de procriar e cuidar da “lida”, da criação dos filhos e dos afazeres domésticos? 
Será que há como fugir de uma dimensão de experiência pessoal nos romances africanos 
escritos por mulheres? Seria uma tarefa exequível determinar os eixos temáticos mais 
comumente presentes na literatura produzida por mulheres na África?  
A efervescente produção literária de romancistas africanas encontra resistência, talvez, 
pela alta popularidade dos romances engajados, principalmente os voltados à temática de 
enfrentamento da situação colonial. Dominic Thomas (2009) revela que o transnacionalismo 
dos escritores desafia uma política de localização, já que apesar de apresentar um forte 
componente histórico, a ficção de autores africanos incorpora um engajamento em questões 
locais e globais. Para o autor, a literatura africana exibe, na atualidade, tendências e 




Achebe, Wole Soyinka e Ngugi wa Thong‟o) terem sido vítimas de tentativas de intimidação 
e silenciamento por parte de líderes de governos ditatoriais com pouca ou nenhuma tolerância 
por discursos políticos dissidentes.   
Autores africanos, em diáspora ou não, têm produzido obras cujos temas vêm sendo 
ajustados com o passar dos anos – passando de críticas diretas aos projetos expansionistas 
ocidentais na África para comentários políticos capazes de observar o status ainda inferior do 
referido continente no mundo globalizado atual. O prêmio Nobel de literatura agraciado a J. 
M Coetzee, Naguib Mafhouz e Wole Soyinka comprovadamente acentua a importância do 
componente ideológico da literatura africana, pois coloca no centro da atenção o contexto 
pós-colonial, no qual as políticas do nacionalismo cultural vão ser fundamentais (THOMAS, 
2009). 
Quando consideradas as enciclopédias já existentes que tratam da literatura africana, 
observa-se uma diferente classificação dos autores quanto à periodização, especialmente no 
que se refere à fase inicial da referida literatura
56
. Vários temas estariam representados ao 
longo das quatro gerações, desde o colonialismo, a crítica da atividade missionária, a missão 
civilizatória, a Negritude, o ativismo antiapartheid, até os questionamentos mais 
contemporâneos advindos da desilusão com os movimentos pela libertação nacional, e os 
impactos da nova ordem neoliberal no que se refere a questões como o meio-ambiente, a 
democratização, os conflitos civis e os genocídios.   
As contribuições da escrita africana são, portanto, múltiplas e suas raízes revelam um 
acentuado engajamento político e o desnudamento de questões de desigualdade que se 
reportam ao colonialismo. A ficção de grande parte de autores africanos (homens e mulheres) 
fala da tentativa do homem africano de se desvencilhar do jugo colonial e de suas amarras, 
ainda que o tratamento dado pelos romancistas às personagens femininas seja distinto daquele 
empreendido pelas autoras de romances. Em muitos casos dos romances escritos por homens, 
suas personagens femininas possuem apenas papel periférico, embora, na vida real, registros 
históricos revelam a ativa participação delas nos movimentos políticos pela independência das 
colônias
57
. Um exemplo são os romancistas da África anglófona (tais como Chinua Achebe) 
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 Para efeito da presente tese, será utilizado o modelo de categorização proposto por Abdourahman A. Waberi. 
Este afirma que os romancistas africanos podem ser classificados em quatro gerações: os pioneiros de 1920 a 
1930; os do movimento da Negritude de 1930 a 1960; os escritores da desilusão pós-colonial da década de 
setenta e, finalmente, a quarta geração, denominada de filhos do pós-colonialismo ou geração transcontinental. 
Estes últimos foram transformados pelos processos diaspóricos, descentralizados geograficamente por residirem 
em outras partes da África, em outros continentes, ou em capitais metropolitanas do globo, e vêm produzindo 
uma escrita que reflete as suas múltiplas localidades. 
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 Por outro lado, o romancista moçambicano Mia Couto se destaca pela sua preocupação em desnudar os 




que, além de dar a suas personagens papéis secundários, trazem à tona a imagem de uma 
mulher exacerbadamente abnegada no desempenho dos papéis sociais esperados pela 
sociedade, principalmente o de mãe. É o que discutiremos na subseção seguinte. 
Um processo semelhante ocorre, segundo Arlette Chemain-Degrange, citada no texto 
de Davies (1986), em obras de alguns autores da África francófona, em cujos romances 
sobressaem três imagens mais recorrentes - a da mulher do coração de ouro, a da mulher 
sofredora e a da mulher diligente, que se empenha em mudar o status quo. Davies (1986), 
ainda debatendo o ponto de vista de Chemain-Degrange, que reconhece o acolhimento de 
alguns escritores da África francófona sobre o tema da emancipação feminina, aponta que é 
rara a imagem da mulher protagonista em um romance africano escrito por homens que fuja 
do estereótipo de vítima - quer seja do pai/marido/filhos, do sistema, ou da situação 
desprivilegiada em que vive.  
 
2.3 O LUGAR DO CORPO MATERNO NA PRODUÇÃO LITERÁRIA AFRICANA 
 
 Diante do exposto na seção anterior, é inegável que o lugar de destaque e prestígio 
social da maternidade na cultura e na sociedade africanas apareça como pano de fundo de 
muitas narrativas ficcionais de autoria masculina e feminina, embora sob óticas bem distintas. 
Segundo Oyewumi (1999, p. 13):  
 
Não importa se uma sociedade africana específica demonstra um sistema de 
filiação patri ou matrilinear, as mães são o sustentáculo essencial dos 
relacionamentos sociais, das identidades e certamente da sociedade. Devido 
ao fato de as mães simbolizarem laços familiares, amor e lealdade 
incondicionais, a maternidade é invocada até mesmo em situações 




Não se pode, assim, dissociar a literatura africana dessa força motriz que é a 
maternidade enquanto temática, e acerca desse assunto que discorro nesta seção do trabalho, 
buscando compreender, desde a produção poética de meados da década de quarenta do século 
vinte até as narrativas ficcionais mais recentes, de autores e autoras do continente supracitado, 
as formas através das quais a maternidade é representada.  
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 Citação original: “Regardless of whether a particular African society displays a patrilinear or matrilinear 
kinship system, mothers are the essential building block of social relationships, identities and indeed society. 
Because mothers symbolize familial ties, unconditional love and loyalty, motherhood is invoked even in 




A fetichização e idealização do corpo da mulher/terra é um aspecto importante do 
movimento da Negritude
59
, liderado pelos poeta Léopold Sédar Senghor e Aimé Cesaire, 
movimento este cujo intuito era o de rechaçar o racismo através da propagação de uma 
imagem mais positiva do homem negro, recuperando seu orgulho, contribuindo para sua 
autoafirmação e reconhecendo a força da identidade cultural do povo africano. Nos poemas de 
Senghor, por exemplo, a imagem da mulher africana está diretamente associada à proteção do 
filho e abnegação em prol dele. Observemos o poema Femme Noire, ou Mulher Negra, 
publicado em 1945 na obra Chants D’Ombre, em que a quintessência da mulher africana 
parece se confundir com a sua própria nação: 
 
Mulher nua, mulher negra 
Vestida de tua cor que é vida, de tua forma que é  
beleza! 
Eu cresci à tua sombra; a doçura de tuas mãos  
Cobria meus olhos. 
E eis que em pleno Verão e ao Meio-dia, eu te descubro, 
Terra prometida, do alto de um alto colo calcinado 
E tua beleza me atinge em cheio no peito, como o raio de uma águia. 
 
Mulher nua, mulher obscura. 
Fruto maduro de carne firme, sombrios êxtases do vinho negro, 
Boca que faz lírica a minha boca. 
Savana dos horizontes puros, savana que arrepia as carícias quentes do vento do leste 
Tambor esculpido, tambor tenso que ruge sob os dedos do vencedor 
Tua voz grave de contralto é o cântico espiritual da amada. 
 
Mulher nua, mulher obscura. 
Azeite que não crispa nenhum sopro, azeite calmo nos flancos do atleta, nos flancos dos 
príncipes do Mali. 
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 Tal movimento, filosófico, literário e ideológico, foi iniciado em Paris na década de trinta do século vinte, e 
emergiu como expressão de revolta e repúdio à situação histórica da colonização francesa e ao tratamento racista 
dos brancos para com os negros. O encontro entre os intelectuais Leopold Sedar Senghór, do Senegal, Aimé 
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escravidão e o colonialismo francês, se desdobrando em estética literária e movimento político de revolta do 
povo colonizado contra seus opressores. Disponível em: <http://plato.stanford.edu/entries/negritude/>. Acesso 




Gazela de laços celestes, as pérolas são estrelas sobre a noite de tua pele 
Prazeres dos jogos espirituosos, os reflexos do ouro corroem tua pele que reluz. 
À sombra de tua cabeleira, se ilumina minha angústia aos sóis próximos de teus olhos. 
 
Mulher nua, mulher negra 
Eu canto tua beleza que passa, forma que fixo no Eterno 




Senghor traz, como em muitos outros “master texts” (textos-mestre), a imagem 
sacralizante da mulher, apoiada no trinômio de mãe–nutriz–protetora, que se consolida 
repetidamente em tantas outras obras, sejam de poesia ou narrativa, de escritores africanos, 
mas que serão problematizadas e duramente contestadas nas obras ficcionais, autobiográficas 
ou não, de autoria feminina, seja na África anglófona, lusófona ou francófona.  Sanusi (2011), 
escritor e intelectual nigeriano, sustenta que a representação das mulheres por homens na fase 
inicial das literaturas africanas contribuiu de forma preponderante para o seu status de 
subordinação. Nos textos publicados por grande parte de autores africanos, ser mãe significa 
atingir a plenitude, o ápice da vida, e ter filhos, a certeza de que a mulher afirmou sua 
identidade e cumpriu com o seu único destino. Autores como o nigeriano Chinua Achebe 
(1930-2013), considerado o pai da literatura africana moderna, exemplificam os romancistas 
que se rendem à representação de uma mulher africana idealizada, reverenciada e exaltada na 
sua função procriadora, símbolo de paciência e abnegação, e reduzida na esfera de atuação ao 
seu papel doméstico, porquanto valorizada exclusivamente como mãe e nutriz. Os 
protagonistas dos romances mais renomados do referido autor – a trilogia Things Fall Apart 
(1958), No Longer at Ease (1960) e Arrow of God (1964) – todos homens, contestam o 
colonialismo, se contrapõem à educação missionária com função civilizadora, se rebelam 
contra as forças policiais e legislativas apoiadas no modelo imperial britânico, mas 
perpetuam, em seus compounds (aldeias) e em seus lares, o discurso patriarcal, rechaçando a 
independência feminina e contribuindo para a manutenção da subordinação e do silêncio das 
mulheres. 
           Seguindo o ponto de vista de Sanusi, poder-se-ia muito bem atribuir tal fato às atitudes 
e crenças que europeus e missionários árabes transmitiram aos homens africanos, 
cuidadosamente recrutados para ajudar no projeto colonial segundo agendas sexistas e 
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excludentes. Um dos locais em que se melhor evidencia a exclusão das mulheres é a escola 
missionária, privilégio do homem e não da mulher africana, local em que a língua do 
colonizador é aprendida, possibilitando assim a inserção e ascensão social (ainda que mínima) 
do negro colonizado, e afastando a mulher negra do domínio do saber. Assim, a produção 
literária africana, pelo menos em sua fase inicial, não aprofunda questões de interesse central 
das mulheres.  
           No entanto, embora mais tardiamente, algumas romancistas, tais como Paulina 
Chiziane (Moçambique), Flora Nwapa e Buchi Emecheta (Nigéria), as zimbabuenses Tsitsi 
Dangarembga e principalmente Yvonne Vera problematizam tal visão e criticam essa 
supervalorização da maternidade, condenando em muitos de seus romances também algumas 
práticas culturais como, por exemplo, a poligamia e a herança das mulheres viúvas aos 
cunhados, aspectos intrínsecos dos rituais de casamento de algumas regiões daquele 
continente. Tais tradições são responsáveis, na maioria dos casos, por minar o agenciamento e 
a capacidade decisória das mulheres, presas a um sistema de leis retrógradas que não a 
consideram como cidadãs. É o que acontece com a protagonista Nnu Ego, do romance The 
Joys of Motherhood (1979), escrito pela nigeriana radicada na Inglaterra Buchi Emecheta, 
falecida recentemente. Nnu Ego casa-se ainda jovem, mas sofre com a rejeição do seu 
primeiro marido por este acreditar na infertilidade dela e consequente incapacidade de lhe dar 
um filho varão, como ditam os costumes. Obviamente, em tal contexto cultural, o fato de ser 
estéril constitui-se na pior das maldições para qualquer mulher, trazendo grande vazio 
interior, levando ao ostracismo social e sofrimento perpétuo. Devolvida ao pai juntamente 
com o dinheiro do dote, a personagem é ridicularizada por todos, inclusive pelas mulheres de 
sua comunidade, e mantida isolada das demais até que é pedida em casamento a um homem 
nada atraente e muitos anos mais velho que ela. Entre viver ostracizada e casar, Nnu Ego 
prefere o segundo e muda-se com o novo esposo do pacato vilarejo onde vive desde criança 
para a cidade de Lagos.  
           A vida nova na cidade grande não lhe traz felicidade e a protagonista, em um ato 
desesperado, atenta contra a própria vida, mas é salva por um transeunte. Dentro de alguns 
dias, Nnu Ego finalmente percebe que está grávida, ao que comemora, pois finalmente se 
sente uma pessoa completa.  A personagem dará ao segundo marido, que trabalha como 
servente na residência de um casal de colonizadores brancos, não apenas o tão sonhado filho 
varão, como também sete outros filhos, que são criados na privação e na pobreza absolutas do 
modelo colonial falido, gendrado e excludente, mas sobrevivem, casam e prosperam. Os 




protagonista morre, esquecida e abandonada, em uma rua deserta, e promete nunca conceder 
àquelas mulheres que rezarem pelo seu espírito, depois de morta, o dom de engravidarem.  
           Além de criticar os aspectos patriarcais de sua cultura Igbo, Emecheta oferece um final 
trágico que incomoda radicalmente o leitor, uma vez que desloca a maternidade de uma 
posição de prestígio para se tornar a causa maior do sofrimento e consequente morte de Nnu 
Ego. Destoando do título, As alegrias da maternidade, o que temos ao longo da obra de 
Emecheta é o mais profundo retrato da ironia, uma vez que é exatamente quando consegue 
realizar o sonho de desempenhar o que supostamente seria sua mais importante missão na 
vida, a de ser mãe, que Nnu Ego encontra a razão de sua ruína. Emecheta também traz à tona 
questões centrais sobre a condição da mulher africana, como o duplo padrão de moralidade 
importado da colônia – ao homem, o direito à escolha da primeira mulher, a expectativa social 
de ter outras esposas, o dever do cumprimento da função de provedor – e à mulher, a 
obrigação do cuidado total aos filhos em detrimento de sua própria autonomia financeira, 
além de ter que suportar um marido altamente irresponsável com as questões financeiras da 
família, além de ser abusivo para com ela.  
           Outra escritora da África anglófona que rompe com os ideais da maternidade abnegada 
é Flora Nwapa (1931-1993), que tematiza, de forma bastante contundente os problemas de 
gênero e a questão da opressão patriarcal e expectativas culturais da mulher nigeriana. Seu 
romance mais famoso, Efuru (1966), é tido como um dos mais importantes, pois além de ser o 
primeiro romance escrito por uma africana a ser publicado em inglês (MULCHANDANI, 
2014), é também o precursor de tantas outras obras de temática feminina (quiçá feministas) do 
continente, por lidar no cerne de sua narrativa, com questões que envolvem a agência, o 
empoderamento e a sororidade no contexto da cultura Igbo, quando uma mulher consegue 
negociar sua independência em meio ao mundo patriarcal onde vive. Protegida pela entidade 
das águas, Uhamiri, Efuru, “uma mulher notável”, consegue todo o sucesso e prosperidade 
econômica ao qual aspira, ajudando as famílias de sua comunidade, servindo de mentora para 
uma jovem sem perspectiva de futuro e se reerguendo, emocional e financeiramente, após ser 
abandonada por dois maridos. No entanto, como a Nnue Ego, a ela são negadas as “alegrias 
da maternidade”. Curiosamente, a referida obra não teve, na época de sua publicação, o 
mesmo prestígio que Things Fall Apart, de Achebe, tendo sido esquecido por muitos anos 
pela crítica especializada como também pelas editoras. Já o segundo romance de Nwapa, One 
is Enough (1981), também problematiza, de forma mais incisiva, a opressão da cultura 
patriarcal Igbo, os casamentos arranjados, a poligamia, e a busca pela independência 




processo de tortura psicológica enfrentado por Nnu Ego, devido a, nos seis primeiros anos de 
casamento aparentemente feliz, não ter concedido ao marido o filho tão esperado. Além de ser 
forçada a suportar as maledicências de uma sogra manipuladora, que incentiva o filho a 
buscar, fora de casa, a satisfação de suas fantasias sexuais, Amaka sofre de extremo estresse e 
pressão psicológica, até o dia em que descobre que o marido tem planos de tomar uma 
segunda esposa, visto que ela própria ainda não lhe dera filhos.  
          Ao invés de se submeter ao casamento poligâmico, Amaka segue os conselhos de sua 
mãe: “Esqueça os homens, engravide, tenha seus filhos e viva uma vida independente”. 
Assim, a protagonista parte em busca de realizar seu projeto de vida – abandona o lar, começa 
vida nova e próspera na cidade, compra um carro e ainda inicia uma relação amorosa secreta 
com um padre da igreja católica local. Quando se descobre grávida do pároco, Amaka 
mantém sua situação em segredo, pois seus planos de maternidade não incluem uma vida a 
dois com o sacerdote. Fugindo da situação de conflito, a protagonista muda de cidade, 
juntamente com sua empregada, a única pessoa que sabe do caso amoroso, e dá à luz não 
apenas um, mas dois filhos. Ao descobrir ser pai dos filhos gêmeos de Amaka, o padre propõe 
abandonar a batina para casar-se com ela, ao que ela recusa prontamente. Afinal, “um 
casamento é suficiente para uma vida inteira” (NWAPA, 1966, p. 118).
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Percebemos que, 
através das representações de Nnue Ego, Efuru e Amaka, as africanas Emecheta e Nwapa 
exploram as opções encontradas pelas suas personagens para escapar dos ditames da cultura 
patriarcal e colonial em que estão inseridas. Assim, ao quebrarem regras e expectativas 
sociais, dão um grande passo na luta pelos direitos das mulheres do seu continente, e pelo seu 
reconhecimento social, rejeitando a subserviência feminina e o silêncio da aceitação da 
imposição cultural. 
Não obstante, tendo em vista não apenas os romances aqui mencionados, mas também 
a substancial produção literária de escritoras africanas das décadas de oitenta e noventa do 
século XX, que também encontra respaldo na ficção mais recente, é notória a presença de 
temas relacionados ao apagamento político, à exclusão social e à opressão cultural e patriarcal 
sofrida pelas mulheres nesse contexto. Em comum a muitas autoras, estão a preferência pela 
temática da alienação cultural da mulher africana, sua dificuldade de autoafirmação em um 
ambiente colonial que impõe rigorosos padrões culturais de comportamento, restringindo, 
assim, suas ações e vontade própria e, no caso dos dois romances que constituem o corpus 
desta tese, observo o interesse da romancista Vera em descrever uma situação pós-colonial 
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que traz desesperança às mulheres, já que significa uma exclusão de gênero e classe ainda 
maiores do que antes da chegada do colonizador branco. Portanto, Yvonne Vera usa, em sua 
ficção, a história e os mitos do Zimbabue, além de toda a situação política efervescente do 
país, para reescrever os eventos históricos com a participação direta das mulheres, outrora 
excluídas de todo o processo.  
A violência, inerente à história colonial e pós-colonial, também é parte integrante da 
ouvre da autora, tanto aquela contra a população colonizada como a perpetrada contra as 
mulheres pelos próprios companheiros de luta pela liberdade. Neste trabalho, pretendo 
demonstrar que a violência, quando cometida pelas mãos das mulheres sobre seus corpos, ou 
sobre os filhos gerados involuntariamente, pode ser interpretada como uma resposta direta à 
situação de opressão vivenciada por elas que, mesmo sofrendo os efeitos da imposição 
colonial que as força a levar uma vida à margem da sociedade em que estão inseridas, criam 
subterfúgios e pontos de escape, como se fossem sujeitos silenciados em busca de um espaço 
livre em que pudessem ter voz e ser ouvidas. 
Assim percebo, na ficção veriana, pontos claros de intersecção com os estudos de 
gênero e  pós-coloniais, quando articula conceitos de limite e fronteira, com o de sujeito 
desejante, por um lugar além do aqui e do agora. Meg Samuelson (2007), em alusão à obra da 
autora, afirma que nela pode se vislumbrar o conceito do sujeito moderno, sempre em 
movimento, reagindo contra o confinamento e articulando o seu desejo por outro lugar. Tanto 
Mazvita quanto Phephelaphi, as protagonistas dos romances em tela, se inquietam e partem 
em busca de um lugar além, um “elsewhere”, onde possam dar continuidade a seus sonhos, 
interrompidos com a descoberta de uma gravidez indesejada. 
Um dos interesses de Vera é o de explorar “como as mulheres se sentem em busca do 
próprio desejo de compreender seus próprios corpos” (HUNTER, 1998, p. 80). Em muitos 
dos seus romances, as personagens femininas parecem querer trazer à tona seus verdadeiros 
sentimentos sobre a maternidade, quando esta é uma imposição cultural, e não uma escolha. 
Para Boehmer (2005), mesmo com os seus ideais professadamente inclusivos compreendendo 
a luta por uma sociedade mais justa e igualitária, o projeto nacionalista na África e em outros 
lugares do mundo não tendeu a tratar de maneira uniforme a todos. Distinções e 
discriminações foram e são, ainda, feitas em larga escala, quando as nações idolatram as 
iconografias e lideranças masculinas, propagando um endeusamento, por um lado, da figura 
masculina como o autor de grandes feitos, o estadista ou o soldado e, por outro, a percepção 
da figura feminina como seu troféu, fetiche ou talismã, ou como o receptáculo das sementes 




projetos em prol da independência das colônias africanas da coroa britânica, diz Boehmer 
(2005, p. 92): “O sujeito nacional era, na maior parte dos casos, implícita ou explicitamente, 
designado como masculino. Apesar das promessas de independência, as mulheres foram 
amplamente descartadas da plena participação com os mesmos direitos  e condições dos 
homens”.62 
O próximo capítulo objetiva fazer um panorama da importância dos estudos pós-
coloniais, como ferramenta para compreender o texto literário como um ato de resistência, na 
medida em que desafia o império e suas narrativas convencionais que colocam o ocidente 
como o dono do olhar que determina os outros povos “colonizados”, considerados exóticos e 
primitivos. Além disso, combate os resquícios discursivos e ideológicos do projeto colonial e 
das consequentes lutas pela independência. Tentarei comprovar que a base ideológica do 
imperialismo, aquela de conquistar as nações e povos ditos “inferiores” do mundo, perpetua-
se ao longo da época colonial, com a disseminação do pensamento de inferioridade da raça 
negra, e atinge o apogeu durante os anos de embate das lutas nacionalistas por independência. 
Contrário às lógicas de inclusão das mulheres negras em tal projeto nacional para conquistar a 
tão sonhada independência da metrópole, o nacionalismo africano
63
, em sua grande maioria, 
apoiou-se em uma homogeneização da diferença e na perpetuação da inferioridade e da 
desigualdade de gênero, que inspira Yvonne Vera a lutar pelo agenciamento das suas 
protagonistas através de sua escrita, que revela a violência do colonialismo como também das 
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3 OS ESTUDOS PÓS-COLONIAIS E OS FEMINISMOS: INTERSECÇÕES E 
DESDOBRAMENTOS 
 
Para efeito deste capítulo, considero essencial expor os debates existentes entre os 
estudos pós-coloniais e seu diálogo com os feminismos transnacionais, a fim de problematizar 
as principais questões de dissensão entre vertentes do pensamento feminista ocidental e não-
ocidental, ao longo dos séculos XX e XXI. Em seguida, discute-se como o projeto colonial do 
Império britânico na África, especialmente no Zimbabue, foi responsável pela criação de um 
discurso de base eurocêntrica sobre o corpo feminino exótico e erótico, supostamente 
“disposto” a ser colonizado e conquistado, a fim de chegar à análise, propriamente dita, sobre 
a representação do corpo materno nos romances Without a Name e Butterfly Burning, de 
Yvonne Vera. 
De acordo com Macedo e Amaral (2005, p. 70),  
 
A crítica pós-colonial tem interligações relevantes com a teoria feminista. A 
existência de literatura escrita por mulheres, focando a vivência feminina 
dentro de um dado ambiente social (com as suas ideologias, modelos e 
valores) foi utilizada no Ocidente, pela crítica feminista dos anos 1960 e 
1970, para criar uma consciência pública em relação a certas formas de 
segregação social que relegam sistematicamente as mulheres para um plano 
subalterno de dependência e repressão.  
 
Assim, representar vidas privadas dentro de uma narrativa pode ter uma função social 
importante por abrir a possibilidade de denunciar as práticas culturais misóginas e 
marginalizantes, quando essas vidas privadas não são representadas tendo como parâmetro o 
contexto cultural do Ocidente. Nas seções seguintes, o enfoque principal será estabelecer a 
importância e o impacto das teorias pós-coloniais na denúncia de falhas dentro do próprio 
movimento feminista, uma vez que, por muito tempo, o feminismo ocidental ou mainstream 
ditou as regras no que se refere à universalização de suas políticas, como se a opressão 
feminina fosse a mesma em todos os lugares do mundo. E, ainda, demonstrando um certo 
egocentrismo cultural, quando da referência de práticas culturais retrógradas dos chamados 
“países de terceiro mundo” (questões como a clitoridectomia, o sati, casamentos arranjados e 
a poligamia), o que acabou por causar uma cisão dentro do próprio movimento, tema que 
tratarei mais adiante.  
Stasiulis (1999) aponta para a existência de uma relação ambígua do feminismo com 




há forças que unem as mulheres ao redor dos mesmos ideais em seus estados-nação, há 
igualmente forças que as dividem e repelem dentro das lutas nacionalistas por independência, 
visto que, na maioria dos casos, o projeto pela independência não serviu para emancipar ou 
autoafirmar esse grupo, muito pelo contrário, trouxe para as mulheres políticas ainda mais 
excludentes, na maior parte dos países “emergentes” do globo. Boehmer (2005, p. 92) chega a 
defender o argumento de que “a mãe África, a mãe Índia podem ter sido declaradas livres, 




Esta tese se afina com a perspectiva da Boehmer, que defende ser o gênero a peça 
central na formação das novas nações, que têm, convencionalmente, sido organizadas de 
acordo com padrões masculinos de autoridade, corporificadas em imagens como “pais da 
nação”, “filhos da terra”, enquanto, às mulheres, ficam reservados papéis mais passivos como 
“Mama África”, metaforizadas na imagem de “motherland” ou seja, de terra-mãe. Em 
decorrência dessas identidades nacionalistas pós-coloniais serem determinadas por conceitos 
gendrados como linhagem, filiação e liderança – todos masculinos –  as ficções produzidas 
por mulheres nos contextos dos países ex-coloniais não se abstêm de problematizar tal 
realidade.  
No caso de Without a Name e Butterfly Burning, fica evidente a preocupação de 
Yvoone Vera em aliar a luta africana contra o colonialismo europeu e a batalha feminista 
africana por igualdade de direitos. A romancista mostra uma faceta de rebeldia no que 
concerne à representação de suas protagonistas, que se recusam a aceitar as normas culturais 
do meio em que vivem, na medida em que usam seu corpo como retaliação ao modelo 
imposto de mãe da nação. A partir do atrelamento dos seus companheiros à terra, as suas 
companheiras reagem com um desejo constante por mudança e por dias melhores, 
demonstrando uma inquietação perante a falência do projeto colonial que elas (mas não eles) 
percebem já ter ocorrido.  
Assim, há uma concordância com a afirmação de Stasiulis (1999, p. 183, grifo do 
autor)
 
quando sustenta que: 
 
Os dilemas enfrentados pelos movimentos de mulheres, quando lidam com 
as lutas simultâneas do nacionalismo e das minorias étnicas, dentro de um 
mesmo espaço geopolítico, sugerem a necessidade de desenvolver um 
aparato conceitual que possa lidar analiticamente não apenas com a 
pluralidade, mas também, e mais fundamentalmente, com a posicionalidade 
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dos diferentes nacionalismos, racismos, movimentos etnoculturais e 
feminismos, uns em relação com os outros.  
 
Justifica-se, assim, a necessidade de recorrer a teorias transnacionais do feminismo 
que tentem dar conta das particularidades locais das lutas das mulheres, tema que será 
desenvolvido e discutido ao longo deste capítulo. 
 
3.1 AS POLÍTICAS DE LOCALIZAÇÃO E OS FEMINISMOS 
 
Um traço característico do mundo globalizado no final do século XX e início do 
século XXI é o reconhecimento das tensões e de lutas sociais advindas das polaridades entre 
os grandes conglomerados e as nações destituídas, entre o norte e o sul, e entre o “ocidente” e 
o “oriente”. Manuel Castells (1999) chega a afirmar que a globalização é responsável por criar 
zonas de “irrelevância estrutural”, nas quais as populações dos países ditos “periféricos” 
ficam fora da divisão internacional do trabalho. Assim, o abismo socioeconômico entre os 
países pertencentes aos antigos blocos outrora denominados “primeiro” e “terceiro mundo” 
vem ficando cada vez mais evidente, juntamente com o fluxo migratório transnacional, 
oriundo de países que empreendem lutas nacionais por independência.  
Juntamente com o enraizamento do ódio étnico disseminado em altíssima escala no 
mundo pós 11 de setembro de 2001, todos esses fatores fizeram com que o mundo 
experimentasse uma preocupação com as injustiças sociais e a distribuição de capital. Na 
medida em que tais tensões foram reconhecidas, também surgiram movimentos sociais 
comprometidos com a defesa dos direitos de pessoas reconhecidamente injustiçadas cultural e 
simbolicamente e, por isso, situadas às margens da sociedade (negros, gays, lésbicas, 
imigrantes, camponeses, dentre outros). 
Dentro do debate sobre justiça social no mundo contemporâneo, destaca-se a filósofa 
Nancy Fraser, estudiosa que reconhece os dilemas entre as políticas econômicas de 
redistribuição e as políticas culturais de reconhecimento. Fraser (1996) afirma que as políticas 
de redistribuição (crença de que o remédio para a injustiça social seja a reforma 
socioeconômica) e as de reconhecimento (necessidade de reavaliação das identidades 
estereotipadas e injustamente desvalorizadas – negros, gays, lésbicas, transexuais) podem ser 
dimensões da justiça que entrecortam todos os movimentos sociais. O argumento da filósofa é 
o de que, enquanto as primeiras, geralmente tidas como problemas oriundos da classe 




segundas vão afetar grupos étnicos não-majoritários e pessoas que não se enquadram no 
padrão sexual heteronormativo, ou seja, os gays, as lésbicas, os transexuais, incluídas nessa 
lista as prostitutas.  
A fim de seguir a mesma linha de argumento de Fraser, o estudo empreendido por 
Doreen Massey (1994, 1998, 2001), geógrafa e cientista social britânica, é de suma 
importância para as políticas de localização, na medida em que resgata o ponto de vista 
segundo o qual, no mundo da globalização, ocorre uma fragmentação geográfica, típica de 
uma era caracterizada por uma verdadeira compressão espaço/tempo. Massey percebe os 
lugares como constituídos por uma diversificada rede de relações com outros lugares, 
próximos ou distantes. Dessa feita, os locais (Massey chama de “localities”) podem, em um 
sentido, estar presentes uns dentro de outros, sem que haja a necessidade da imposição de 
fronteiras. A autora prefere conceituar  o espaço como fluxo contínuo, visão esta que rejeita a 
noção de que a identidade seja determinada pelo espaço e pelo pertencimento a determinadas 
comunidades. Citando Edward Said, Massey parece concordar que as noções de lugar-
identidade, de pertencimento a um grupo ou de formação de uma identidade nacional devem 
ser rejeitadas em favor de uma visão de comunidade como algo inventado
65
 e não palpável, 
carregando histórias de conquista e luta que não devem cair no esquecimento.  
Um dos pontos relevantes observados no estudo de Massey é a crítica por ela 
empreendida sobre a tendência do pensamento ocidental de polarizar radicalmente o tempo e 
o espaço. Enquanto o primeiro está codificado como masculino e se alia à história, ao 
progresso e à civilização, o segundo estaria para o feminino e, como tal, poderia ser associado 
a stasis, à passividade e à imutabilidade. Facilmente recairíamos na ligação do masculino com 
o global (o mundo exterior, o âmbito do trabalho, o espaço público) e o feminino com o local 
(o mundo doméstico, o domínio do lar, o espaço privado, as “coisas comezinhas”). O 
radicalismo de tal polarização contribuiria, assim, para outras formulações binárias, por 
exemplo em relação à identidade de gênero, em sua versão naturalizada tão combatida pelo 
feminismo, e também em suas vertentes afro-americana, africana e transnacional, que servem 
de apoio para o decorrer do presente estudo.  
Assim, as teorias feministas contemporâneas, comprovadamente, fogem das 
polarizações e fixações e procuram pensar o mundo e as pessoas que nele vivem em termos de 
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relações. Parece crucial, neste contexto, uma mudança de paradigmas também no que tange 
ao local de produção e construção de conhecimento na academia. Da mesma forma que o 
masculino mereceu destaque por ser atuante na esfera pública, o pensamento acadêmico 
americano e europeu têm ocupado, por muitos anos, posição de prestígio e autoridade, como 
se necessariamente hegemônico fosse. O mundo intelectual estaria nas mãos de uma elite 
acadêmica detentora de poder e saber, capaz não apenas de falar em nome dos desfavorecidos, 
como também de defender seus interesses.  
Diante disso, este trabalho pretende contribuir no sentido de desconstruir o 
pensamento de que as escritoras e críticas africanas, ocupantes de uma posição dita periférica, 
não são detentoras de saber e conhecimento suficientes que as possibilite falar por si sós, o 
que as tornaria dependentes de suas “irmãs ocidentais”. Assim, tais escritoras não poderiam 
ser categorizadas como subalternas
66
, para usar o termo cunhado por Spivak (1985), já que 
desafiam a lógica operante em seu universo de apenas ocupar a esfera do privado, revelando 
os problemas inerentes ao seu mundo, e demonstrando que eles podem ser, sim, problemas de 
alcance global, que não afetam apenas as mulheres de seu país.   
Alguns fatores serviram para desestabilizar a crença em um feminismo universal, 
dentre os quais têm-se: a impossibilidade de unificar as qualidades do ser mulher, tendo em 
vista a existência das distinções de gênero, classe, raça e sexualidade e as dificuldades em 
organizar as necessidades que sejam de todas as mulheres ao redor do globo. As mulheres 
negras e trabalhadoras carregavam, desde os idos da escravatura, o peso de ser o sustentáculo 
do lar alheio, amamentando os filhos dos senhores de escravos, dedicando-se, 
concomitantemente, às tarefas domésticas e ao eito, livrando as suas senhoras brancas da lida 
árdua com a organização da rotina da casa e, por último, realizando as fantasias sexuais dos 
donos das fazendas de tabaco e cana de açúcar, procriando e dando à luz filhos que 
terminavam por ser vendidos como escravos. 
Após o movimento dos direitos civis norte-americanos da década de 1960, as 
desigualdades raciais entre as mulheres deste país, que já eram gritantes no período anterior, 
ficaram ainda mais visíveis, principalmente com a distância social entre as mulheres da zona 
rural e urbana. A maioria das mulheres negras se deparava com a impossibilidade de acesso à 
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educação de qualidade e aos bens e direitos, o que fez com que um desenvolvimento 
socioeconômico, ainda incipiente, ficasse restrito à parcela da população feminina. No 
entanto, as mulheres brancas e de classe média, preocupadas com a paridade salarial e de 
acesso ao emprego, na segunda metade do século XX, puderam sair de seus lares em busca de 
um lugar no mercado de trabalho.  
A categoria raça continuava preponderante no que tange ao desenvolvimento 
socioeconômico das mulheres, não só na América do Norte como em muitos outros países, 
apontam as teóricas hooks (1984; 1989), Bhavni e Coulson (1982), Amos e Parmar (1984), 
Carby (1992) e Lewis (2003). Elas também alertam para o fato de que falar de discriminação 
de gênero não é suficiente para as mulheres negras, visto que estas muitas vezes 
experimentaram, simultaneamente, diferente tratamento pela sua orientação sexual e pela 
raça. Como o conceito de “raça” passou a funcionar de forma a privilegiar a cultura, o 
indivíduo e a história dos povos considerados brancos, este trabalho se utiliza do debate 
feminista desenvolvido a partir do questionamento dessa hierarquização entre brancos/as e 
não-brancos/as, artificialmente construída e fixada.  
Para Manning (2010), a definição dos grupos que parecem distintos uns dos outros 
passa pelo estabelecimento das diferenças mais superficiais (fenótipo), seguida da linhagem 
(ou "pureza" de sangue), até se chegar às diferenças culturais (determinadas pelas afiliações 
religiosas, práticas culturais ou vestimentas, por exemplo). A mais grave e perigosa delas é a 
crença na diferença biológica, oriunda do século XVIII, quando se iniciaram, na Europa, os 
primeiros estudos sobre as classificações das espécies animais e vegetais, determinando quais 
grupos seriam os dominantes na escala evolutiva, como também as espécies menos evoluídas. 
Manning ainda sustenta que o conceito de racismo biológico, no qual a cor da pele do 
indivíduo e o fenótipo eram vistos como reflexos de diferenças biológicas fundamentais, 
vigorou desde o final do século XVIII até o século XX, sendo ainda recorrente nos nossos 
dias.
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 A lógica fundamental que une tal diferenciação é a mesma – categorizar as pessoas 
entre “nós” e “os outros”, a fim de estabelecer uma hierarquia e discriminar os grupos cujas 
diferenças (quer seja na cor da pele, forma de vestir, linguagem, prática religiosa ou nos 
costumes) sejam mais visíveis.  
A partir de uma mobilização que reconhecia a exclusão das questões concernentes às 
necessidades da população afro-americana, dentro do movimento feminista na América do 
Norte, principalmente a partir da segunda metade do século XX, Barbara Smith e Demita 
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Frazier, além de outras teóricas negras engajadas no Combahee River Collective (1977)
68
, 
decidiram incluir, na agenda deste, um leque de questões até então ignoradas. Junto a elas 
estavam também outras mulheres negras, todas desejosas por lutar contra o racismo e o 
elitismo existente dentro do próprio movimento feminista. Dentre essas lutas necessárias, 
levantava-se a bandeira do reconhecimento histórico das lutas das mulheres negras contra a 
opressão, ostensivamente vivida no século anterior; da violência doméstica, presente no 
cotidiano de muitas mulheres; do incipiente acesso das mulheres negras à educação formal, 
bem como a experiência do abuso sexual e do preconceito contra as lésbicas.  
Lewis (2003, p. 258) debate sobre a problemática da homogeneização presente nos 
primeiros passos do projeto feminista ocidental: 
 
O gênero é sempre racializado. A teoria do feminismo de segunda onda 
anglo-americana generalizou as experiências das mulheres ocidentais e de 
classe média, e desenvolveu uma forma de teorizar – “a irmandade é global” 
– que presumia que as preocupações das mulheres brancas eram as das 
mulheres em toda parte. Esse tipo de essencialismo levou a um 
silenciamento das intervenções de mulheres negras e do terceiro mundo 




           Um dos pontos importantes que surgem sobre tais assimetrias de poder dentro do 
movimento feminista anglo-americano já havia sido levantado por Lorde (1979; 1984), que 
advertia que todas as relações de gênero deveriam ser perpassadas pela ótica da raça, 
sexualidade, classe e idade. Para ela, as feministas norte-americanas precisam reconhecer, de 
forma positiva, a diferença e a diversidade dentro do movimento, ao invés de exoticizar e 
subjugar a mulher do terceiro mundo. Isso porque, afinal, sequenciando o argumento da 
autora, se as mulheres brancas americanas puderam gozar de algum privilégio ou prestígio, 
advindo das lutas feministas como, por exemplo, frequentarem universidades e se tornarem 
acadêmicas, tais vantagens só foram possíveis à custa do suor das mulheres negras, 
trabalhadoras domésticas e amas de leite de seus filhos e também das mulheres do terceiro 
mundo, emudecidas e silenciadas pelas suas “irmãs” ocidentais.  
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No que tange ao constante silenciamento sofrido pelas mulheres do terceiro mundo, 
Chandra Talpade Mohanty (1991) informa que existe a construção imperialista e 
universalizante do feminismo ocidental, sendo esta uma visão bem propagada. Ainda mais 
grave, ela cria a noção errônea de que o mundo não ocidental
70
 é habitado por mulheres 
vítimas de um mesmo tipo de opressão patriarcal, que são forçosamente submetidas a práticas 
culturais consideradas bárbaras, selvagens e/ou retrógradas, estando prontas para serem 
resgatadas a qualquer hora, e no mais breve espaço de tempo possível, pelas suas irmãs 
ocidentais. Em defesa de um feminismo transnacional,
71
 Mohanty enxerga que as experiências 
do capitalismo e do imperialismo permitem que os indivíduos detentores de privilégio 
construam os “outros” que, aparentemente, não o possuem, como vítimas, pessoas que 
necessitam de caridade ou, ainda, como indivíduos sem conhecimento crítico suficiente para 
combater ou questionar os mecanismos de opressão.  
Mohanty (1991, p. 53) sustenta que a pressuposição de uma homogeneidade, dentre os 
diversos grupos de mulheres, assemelha-se a um colonialismo, já que “as práticas acadêmicas 
feministas [...] estão inscritas em relações de poder - relações que elas contrapõem, resistem 
eu até talvez implicitamente apoiam”.
72
 Nesse sentido, não será incomum encontrar, nos 
escritos ocidentais ditos feministas, discursos que colonizem as heterogeneidades materiais 
das vidas das mulheres do terceiro mundo, reproduzindo uma imagem construída e monolítica 
destas. Tal imagem reducionista carrega a assinatura autorizada do discurso humanista do 
Ocidente, cuja análise das condições socioeconômicas, da ideologia e das culturas não 
ocidentais precisa ser situada.  
Contrária a tal entendimento, a autora supramencionada sustenta que não se deve 
aceitar a noção homogeneizada de uma mulher do terceiro mundo, limitada pelo seu gênero, 
ignorante, pobre, vitimizada enquanto presa às tradições, orientada pela família e cuja atuação 
limita-se à esfera doméstica. Dicotomicamente, tem-se a autorrepresentação da mulher 
ocidental como sendo educada, moderna, com total controle do seu corpo e sexualidade, e 
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liberdade de tomar suas próprias decisões. Assim, as feministas mainstream não deveriam 
tentar "absorver" as diferenças dentro do movimento feminista, mas colaborar com a 
reformulação desse, agora criado por mulheres de grupos diversos.  
Na mesma linha do feminismo transnacional de Mohanty, encontra-se a egípcia Nawal 
El-Sadaawi, médica, ativista e defensora das causas das mulheres islâmicas, segundo a qual os 
atos de usar o véu e a burca, por exemplo, podem ser vistos como atos de resistência ao 
imperialismo ocidental por parte das mesmas. Questões como a clitoridectomia e a utilização 
dos símbolos culturais por parte das seguidoras do Islã devem ser debatidas por representantes 
do feminismo inseridas nestas culturas, pois possibilitam que tais mulheres expressem o seu 
ponto de vista como sujeitos e exercitem o seu poder de agenciamento, ao invés de serem 
apenas meros joguetes nas mãos das acadêmicas ocidentais.  
Muitas das acadêmicas têm uma compreensão apenas superficial da cultura dos povos 
ditos “oprimidos”, mas continuam a defender uma causa que não é sua. A nigeriana Zulu 
Sofola (1935-1995), cantora, dançarina, dramaturga e acadêmica do centro de artes da 
Universidade de Ilorin, também concordando com o pensamento de El-Sadaawi, defende que 
a academia não é o melhor lugar, dentro do contexto africano, para se buscar conhecimento 
das coisas que dizem respeito às mulheres daquele continente. No entanto, a possibilidade de 
construção de uma rede solidária de apoio às mulheres em lugares menos favorecidos do 
globo, apoiados em uma ligação mais estreita entre os feminismos global e local, pode ser 
uma solução.  
O debate sobre a importância de um equilíbrio entre a valorização das culturas e 
experiências diferentes encontra seu auge no trabalho de Uma Narayan (1998), indiana 
radicada nos Estados Unidos e professora de filosofia do Vassar College de Nova Iorque. 
Segundo Narayan, não há como enxergar as feministas não-ocidentais como um grupo 
homogêneo. As preocupações destas diferem das feministas ocidentais em muitos aspectos, 
mas coincidem em outros, ou seja, ainda que algumas causas do feminismo ocidental, tais 
como a saúde da mulher e a paridade de salários e oportunidades profissionais sejam 
partilhadas pelas feministas ocidentais e não-ocidentais, há questões concernentes à família, 
ao casamento e à heterossexualidade compulsória que não estão em primeiro plano para as 
não-ocidentais.  
Para Narayan (1998), nenhum ser humano tem um ponto de vista neutro, já que as 
pessoas são indivíduos socialmente constituídos em grupos que surgem e se transformam ao 
longo da história. Assim, os grupos dominantes têm, por séculos a fio, falado pelos 




mulheres, na produção do conhecimento. Ao ser pensado como algo produzido a partir de um 
determinado contexto, o conhecimento é parcial, nunca neutro. Quando se critica um grupo, é 
preciso que se tenha uma visão contextual e situada do conhecimento. Assim sendo, o 
conhecimento dos povos oprimidos sobre sua opressão lhes permite ter acesso a uma dupla 
perspectiva, já que se encontram localizados não na linha dos que detêm o poder, mas abaixo 
dessa linha, apesar dos opressores acabarem gozando de maior prestígio e autoridade por 
possuírem expertise em determinado assunto. A referida autora afirma que haveria uma 
espécie de vantagem epistêmica dos grupos oprimidos, pois estes têm conhecimento das 
práticas de seus contextos e dos seus opressores.  
Já a acadêmica do Departamento de Africana Studies da Purdue University, a também 
nigeriana Obioma Nnaemeka (1995), aponta para a dificuldade de as feministas africanas se 
unirem em uma verdadeira irmandade global, da mesma forma em que considera arriscado 
teorizar sobre a diferença, sem cair na armadilha de construir hierarquias e legitimar 
exclusões. Segundo ela, não é de uma representação política, ou de uma voz feminista 
africana que suas irmãs necessitam, mas, sim, do reconhecimento e respeito das nuanças, 
convergências e afinidades dentro do movimento feminista, a fim de obter um melhor 
conhecimento da complexa rede de questões que afetam as mulheres não-ocidentais. A autora 
pontua que a estratégia separatista do feminismo ocidental, baseada na rejeição do homem, 
talvez seja a grande e fundamental razão pela qual o movimento feminista tem sido tão 
duramente rechaçado por muitas mulheres africanas. Talvez a desconstrução dessa ilusão da 
existência de um único feminismo africano auxilie também no questionamento da 
simplificação da ideia de África, um continente visto em bloco pelo olhar de outros, sem 
considerar particularidades por país ou região.  
Nnaemeka (1995, p. 4) argumenta que “o poder da irmandade reside no 
reconhecimento da existência de uma pluralidade de feminismos e no respeito pelos 
mesmos”.
73
 Além disso, a autora diz que a maioria das mulheres africanas não se prende a 
uma articulação do seu feminismo, elas apenas o põem em prática cotidianamente. Em defesa 
de um negofeminismo
74
, Nnaemeka apregoa a complementaridade, ao invés do antagonismo 
entre homens e mulheres, como uma possível saída para os conflitos entre as pessoas do seu 
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 “The power of sisterhood resides in the recognition and respect of the pluralism of feminisms”. 
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 Para a autora, o feminismo africano não é radical porque não abandona a maternidade, desde que não 
compulsória e acredita que se pode fazer política colaborando, negociando e se comprometendo com o outro. Já 
o feminismo ocidental desafia, desconstrói e derruba barreiras, acreditando que o caminho seja a insurgência 
contra o homem. As mulheres africanas não priorizam a luta do feminismo ocidental sobre as intersecções de 
raça e classe, até porque suas necessidades são muito mais básicas como água limpa, acesso à educação e comida 




continente. Para ela, os pontos de dissenção mais gritantes entre o feminismo ocidental e o 
africano estão relacionados à forma como ambos percebem os papéis sociais esperados de 
homens e mulheres, a perspectiva que as últimas têm sobre a maternidade e a sexualidade, o 
radicalismo do movimento feminista ocidental e seus objetivos universalizantes, por vezes 
criando uma guetização de mulheres, a fim de se protegerem das investidas machistas. 
Analisando a perspectiva ioruba dos tempos pré-coloniais, a referida autora relata que o 
envolvimento político das mulheres era garantido em muitas esferas, como na manutenção 
dos costumes, na mediação entre os mundos humano e espiritual, nas práticas religiosas 
(alguns rituais secretos, inclusive, excluíam por completo a participação e presença dos 
homens) e também no seu papel importante como sacerdotisas.   
Com a imposição dos valores cristãos a partir da era colonial, a participação ativa das 
mulheres foi minada, na medida em que os rituais e crenças africanas nativas tiveram que dar 
espaço aos novos rituais religiosos e aos rigorosos códigos de conduta advindos da imposição 
do cristianismo ocidental. Consequentemente, a crença comumente sustentada no Ocidente, 
de que o papel social da mulher africana é inexistente, é refutada por Flora Nwapa (1998), que 
ressalta a fundamental importância de esposas e mães nigerianas da sua cultura Igbo, 
partícipes ativas nas várias esferas socioeconômicas de suas comunidades, como a agricultura 
e o comércio local, tornando-se, muitas vezes, financeiramente independentes de seus 
maridos. Nwapa comprova que, quer seja nos rituais de cura, como clarividentes, anciãs ou 
sacerdotisas, as mulheres da cultura Igbo fazem parte dos processos políticos de sua tribo, 
inclusive auxiliando na tomada de decisão dos maridos, embora sejam, muitas vezes, 
injustamente retratadas como menores na ficção africana por alguns autores, dentre os quais 
Chinua Achebe e Wole Soyinka: 
 
O papel da mulher na África é crucial para a sobrevivência e progresso da 
raça. [...] Os autores masculinos, compreensivelmente, se negam a dar 
destaque ao lado positivo da feminilidade. [....] Mais do que tudo, gostaria de 
dar exemplos dos papéis cruciais que as mulheres Igbo desempenham nas 
suas comunidades; por exemplo, o poderoso papel de mulheres como 
Umuada (todas as filhas nascidas em um clã, casadas ou não, e onde quer 
que estejam), nos enterros, em cerimônias de conferência de títulos, em 
processos de restabelecimento da paz, quando constituem a última instância 
de apelação, o papel de mulheres como Umunwunyeobu (esposas do clã); os 
vários papéis das mulheres como sacerdotisas e membros do grupo das 
anciãs (NWAPA, 1995, p. 91).
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 Citação original: “The woman‟s role in Africa is crucial for the survival and progress of the race. [...] Male 
authors understandably neglect to point out the positive side of womanhood [...] More than anything else, I 
would like to give examples of the crucial roles that Igbo women play in their communities; for example, the 




Dessa maneira, os mitos e concepções errôneas sobre as mulheres africanas persistem, 
por haver uma representação parcial das experiências das mulheres, ainda segundo Nnaemeka 
(1995), e o Ocidente ignora o fato de que muitas delas, figuras históricas na era pré-colonial, 
destacaram-se em posições de liderança, lutando contra a ocupação dos povos invasores. 
Pouco se sabe no Ocidente sobre a revolta das mulheres Igbo, de 1929, na Nigéria, quando se 
insurgiram contra um agente colonial que as desrespeitou
76
, dando início a uma revolta que 
terminou por abolir a taxação de impostos na região. Segundo a autora, é essencial o 
reconhecimento por parte do feminismo ocidental de que o berço do feminismo é a África, e 
não a Europa ou os Estados Unidos. 
Sinmi Akin-Aina (2011), acadêmica e ativista que advoga em favor das causas dos 
refugiados africanos no Canadá, sustenta que o feminismo africano segue ideias semelhantes 
as do feminismo ocidental, no que tange à bandeira levantada por igualdade de oportunidades 
econômicas para homens e mulheres, mas, muitas vezes, se recusa a aceitar as intervenções e 
rotulações do feminismo ocidental sobre a mutilação genital feminina e a poligamia, por 
exemplo. Percebendo a fundamental importância do desenvolvimento de condições materiais 
que possibilitem a autonomia financeira das mulheres no contexto africano, Akin-Aina, ainda 
assim, defende que as necessidades de suas “irmãs ocidentais” de trabalhar fora e priorizarem 
suas carreiras não podem ser consideradas universais, pois estão longe de se coadunar com as 
práticas culturais do seu continente. A questão da maternidade, central à cultura africana, é 
uma delas, e sua manutenção como tal não significa que as africanas queiram ser subjugadas. 
A escritora ganense Ama Ata Aidoo (1995), cujas obras problematizam os paradoxos 
da vida de suas conterrâneas, também afirma que elas não dependem do feminismo ocidental 
porque tiveram, desde sempre, na sua história remota e também contemporânea, mulheres 
fortes e combatentes, tais como Nefertititi, Cleópatra, Nzingha e Winnie Mandela. Em solo 
zimbabuense, por exemplo, a líder Nehanda liderou o movimento armado para expulsão de 
Cecil Rhodes, no final do século XIX, em resposta ao jugo do sistema colonial britânico. Já 
na década de 1970, o mesmo país empreendeu uma sangrenta guerra civil, em que as 
mulheres também desempenharam um papel preponderante nas zonas de confronto, sendo 
chamadas, portanto, de “Mães da Revolução” (STAUNTON, 1990). Dessa forma, seria 
imprecisa a imagem difundida, na mídia global, da mulher africana seminua porquanto pobre, 
                                                                                                                                                                                     
burial and title-taking ceremonies and in peace-making where they constitute the final court of appeal; the role of 
women as Umunwunyeobu; women‟s various roles as priestesses and members of the age-grades. 
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 Apesar de muitos estados africanos tornaram-se independentes, ainda hoje se espera das mulheres que se 
ajoelhem ao oferecer comida diante de pessoas, ocupando posições de autoridade os maridos, idosos, e homens 
mais velhos. Atualmente, os homens africanos não compreendem a existência da opressão, interpretando que 








Na mesma linha argumentativa, Nnaemeka (1995) defende que muitos dos problemas 
enfrentados hoje pelas mulheres africanas foram agravados pelo “encontro” com o Ocidente
78
. 
A partir disso, foram estabelecidos, na África, sistemas educacionais opressores, um modelo 
legislativo importado da metrópole e uma religiosidade de bases patriarcais que, operando de 
forma articulada, contribuiu para uma exacerbação da já eventual inferiorização das mulheres, 
tratadas como menores ou como apêndices dos homens em diversos contextos mundiais. O 
modelo legislativo vigente até os idos de 1980, em países como o Zimbabue, por exemplo, era 
importado daquele existente na metrópole inglesa. Assim, de forma semelhante ao que 
acontecia na Inglaterra da era vitoriana, a mulher africana gozava de pouco ou nenhum 
prestígio, ou seja, era tratada como um menor de idade perante a lei, impedida de herdar 
propriedade, de se divorciar do marido abusivo ou infiel, e era considerada incapaz de gerir 
seus bens e de cuidar dos próprios filhos. A tudo isso, claro, somava-se ainda sua diferença 
em termos étnico-raciais, tornando as relações ainda mais desiguais do que as enfrentadas 
pelas mulheres inglesas.  
Ao longo deste trabalho, é defendida a ideia de que as categorias diferença e 
semelhança não têm o mesmo peso para o feminismo, que atualmente se interessa pelas 
intersecções e os encontros. Assim, o feminismo transnacional e seu enfoque no encontro de 
classe, raça, gênero, etnia e orientação sexual veio a somar, sugerindo uma variedade de 
possibilidades e leituras, abrindo o caminho para conectar os interesses das mulheres 
engajadas em movimentos sociais locais com aquelas que teorizam sobre as formas de 
opressão globais vividas por mulheres em seu continente, em articulação com povos cujas 
geografias e histórias são tão preciosas quanto particulares (NNAEMEKA, 2005). Neste 
estudo, ainda que considerando a importância dos diálogos e trocas entre mulheres e 
feminismos diversos, inclusive para o avanço social dessa parcela da população em termos 
mundiais, a opção será, na medida do possível, por um embasamento teórico produzido por 
mulheres negras e/ou africanas, tentando ler pelos olhos dessas críticas e teóricas o que as 
autoras daquele continente têm escrito, mais especificamente Yvonne Vera.  
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 Ama Ata Aidoo (1995 apud NNAEMEKA, 1995) afirma que, se tal mulher vitimizada, uma criação da mídia, 
porventura existir, ela é resultante dos traumas decorrentes do encontro de cinco séculos com o Ocidente, dos 
anos de repressão colonial e da situação desigual da distribuição de renda dos dias atuais, fruto do 
neocolonialismo. 
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 Nawal El Saadawi chega a afirmar, em prefácio à sua obra The Hidden Face of Eve (1980) que, para se 
entender a condição da mulher árabe, tem que se levar em conta a política intervencionista dos Estados Unidos 
na região, já que há uma relação intrínseca entre o imperialismo e a propagação do fundamentalismo islâmico, 






 afirma que a posição na qual as mulheres se localizam dentro de qualquer 
sociedade, frequentemente, determina o que elas veem como problemas políticos. Assim, é 
fundamental que as feministas ocidentais ouçam o que as mulheres do terceiro mundo têm a 
dizer, já que a fala e a escrita dessas, certamente, enriquece os paradigmas defendidos por 
aquelas. Uma das grandes bandeiras do feminismo transnacional é essa articulação entre 
teoria e prática, nascida da militância e movimentações regionais e locais em torno de ações 
da população civil, entidades governamentais e órgãos não-governamentais, unidos com o 
propósito de definir uma plataforma de atuação necessária para promover a autonomia 
econômica e o empoderamento das mulheres em todas as esferas.  
 
3.2 OS ESTUDOS CULTURAIS E A CRIAÇÃO DO “OUTRO” 
 
A presente seção problematiza e debate alguns dos principais conceitos norteadores da 
tese, conceitos estes que permanecem centrais para os Estudos Culturais e Pós-Coloniais, com 
foco especial nos discursos orientalistas sobre a alteridade e subalternidade. O entendimento é 
que as leituras críticas que se utilizam do viés pós-colonial visam um questionamento das 
desigualdades culturais, sociais e econômicas que se estabeleceram há muito tempo nas 
relações entre os povos no mundo, desigualdades estas que inspiram autores e autoras a lutar, 
em suas obras, contra a violência do colonialismo e pela recuperação do agenciamento, como 
será discutido mais adiante. Em seguida, pretendo exemplificar algumas das formas utilizadas 
pelo império de corroborar os discursos da inferioridade racial africana, como o caso da 
Venus Hottentot, espécimen estranha e exótica, exibida na Europa como a epítome da 
sexualização do corpo do “outro” africano. Por último, localizo as literaturas pós-coloniais 
africanas, a fim de promover uma melhor contextualização da ficção da escritora zimbabuense 
Yvonne Vera, cujos romances, Without a Name e Butterfly Burning,  analisarei no capítulo 
seguinte.  
            Para Williams e Chrisman (1993), o texto fundacional dos Estudos Culturais, 
Orientalismo (1978), de Edward Said, tem enorme importância por inaugurar uma nova área 
de conhecimento acadêmico
80
, chamada inicialmente de discurso colonial (“colonial 
discourse”) ou teoria do discurso colonial (“colonial discourse theory”), ou ainda análise do 
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 O nome da autora é assim grafado, como ela própria afirma, como forma de autoafirmação. 
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 Os Estudos Culturais, assim sabemos, nascem em Birmingham, Inglaterra, ainda em 1964, no Centro de 
Estudos de Cultura Contemporânea (Centre for Contemporary Cultural Studies). Um dos primeiros 
pesquisadores a compor o quadro do CCCS foi o crítico jamaicano Stuart Hall, responsável junto a tantos outros 




discurso colonial (“colonial discourse analysis”). Os autores sugerem que, a partir da 
publicação da referida obra, as instituições acadêmicas reconheceram formalmente o discurso 
colonial como área de estudo, adotando-o como método de investigação por oferecer uma 
crítica ao processo de produção de conhecimento sobre o “outro”, produzindo formas de 
conhecimento alternativas, não vislumbradas anteriormente, a partir da perspectiva não do 
colonizador, mas dos povos colonizados. Assim, a análise do discurso colonial tem como 
preocupação as formas como o sujeito “subalterno” colonial é construído dentro dos discursos 
autoritários da historiografia oficial, centrando a atenção nas dinâmicas entre raça, gênero, 
classe e sexualidade operantes nesses contextos.  
            O argumento principal em Orientalismo é que os lugares geográficos do Oriente e do 
Ocidente não foram criados por acaso, mas nasceram de uma 
 
Intimidade particular experimentada entre a Grã-Bretanha, a França e o 
Oriente, que até o início do século XIX significava apenas a Índia e as terras 
bíblicas. Do começo do século XIX até o fim da Segunda Guerra Mundial, a 
França e a Grã-Bretanha dominaram o Oriente e o Orientalismo; desde a 
Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos dominam o Oriente, 
abordando-o como a França e a Grã-Bretanha outrora o fizeram (SAID, 
1978, p. 31). 
 
O autor afirma ainda que a relação entre o Oriente e o Ocidente é “uma relação de 
poder, de dominação, de graus variáveis de uma hegemonia complexa” (SAID, 1978, p. 32), e 
que o Orientalismo é muito mais que uma simples visionária fantasia europeia sobre o mundo 
altamente exótico do Oriente, pois representa um corpo elaborado de teoria e prática em que, 
por muitas gerações, tem-se feito um investimento material considerável. Tal corpo de ideias 
disseminadas sobre o Oriente contou com o apoio de discursos hegemônicos de base 
antropológica, linguística, geográfica, racial e histórica que não foram contestados por 
estarem baseados em uma consciência ocidental soberana de que houvesse um “outro” situado 
geograficamente em locais exóticos e distantes, compondo uma realidade abstrata e imutável, 
caracterizado por seu suposto desejo por ser domesticado e doutrinado. Afinal de contas, a 
premissa da modernidade é a evolução e o desenvolvimento; como, por esse ponto de vista, ao 
oriental faltam estas duas características, a presença do homem ocidental vai prover tudo 
aquilo de que ele necessita: cultura, refinamento e conhecimento. Said vai mais além, em sua 
análise, examinando a eficácia política do orientalismo como ferramenta crucial para o 
sustentáculo da dominação imperial nas colônias, já que, através da ideologia, as relações 




obras literárias, diários de viagem, pinturas, esculturas, mapas e outros, representações estas 
que vão inventar um Oriente que não passa de uma construção discursiva.  
            Loomba (1998; 2005) é da mesma opinião, ao afirmar que os eventos de 11 de 
setembro de 2001, nos Estados Unidos, causaram um impacto sem precedentes no mundo, 
quando as populações mundiais foram obrigadas a repensar as complexidades do processo de 
globalização e os riscos sofridos pelas nações cujo projeto de crescimento foi baseado na 
exploração de bens e riquezas advindos de países periféricos. Os estudos pós-coloniais tentam 
dar visibilidade ao legado negativo deixado pelo imperialismo europeu ao redor do globo, que 
se originou na história sangrenta do colonialismo e se transformou em novas formações 
imperiais, também denominadas de neocolonialismos. Debates à parte, este estudo se inicia 
pelo que seria a determinação do escopo da teoria pós-colonial, compreendida como bastante 
complexa e dinâmica. De acordo com Ashcroft et al. (2006, p. 2): “A teoria pós-colonial 
envolve a discussão de vários tipos de experiência: migração, escravidão, supressão, 
resistência, representação, diferença, raça, gênero, lugar e surge para dar as respostas aos 
discursos mestres da Europa imperial tais como a história, a filosofia e a linguística [...]”
81
. 
            Pode-se argumentar que a referida teoria surge como um contradiscurso, como uma 
resposta, que os autores chamam de “Writing back” (algo como “contrapor-se”), aos discursos 
existentes nas ciências desenvolvidas a partir do período de expansão dos impérios europeus 
na África, Ásia e Américas. 
            McClintock (1995) problematiza o termo pós-colonialismo, percebendo dentro dele 
falhas e inadequações, justamente devido à sua ambiguidade. Para ser pós-colonial, o mundo 
deve ser visto como uma sequência de eventos históricos lineares, em que o mais remoto é o 
tempo primitivo (era colonial) e o mais recente, moderno (marcado como sendo a era pós-
colonial), sendo este último o auge da evolução, a garantia da chegada ao pleno 
desenvolvimento humano, social e tecnológico. No entanto, o colonialismo, em diversas 
regiões do globo terrestre, ainda não acabou, já que, mesmo após o empreendimento de países 
anteriormente ditos “coloniais” nas lutas de libertação nacional, a pobreza extrema e o parco 
desenvolvimento social ainda reinam nesses locais, como também a sua dependência dos 
centros metropolitanos. Consequentemente, se a principal razão de existir da teoria pós-
colonial é a luta por desmantelar os binarismos eu-outro, periferia-centro, metrópole-colônia, 
que marcam as relações de poder operantes nos séculos XIX e XX, ela acaba por reforçar o 
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dualismo colonial-pós-colonial, em uma axis binária centrada no tempo. Tal axis é ainda 
menos produtiva, segundo a autora, 
 
[...] porque ela não distingue entre os beneficiários do colonialismo (os ex-
colonizadores) e as vítimas do colonialismo (os ex-colonizados). A cena pós-
colonial ocorre em uma suspensão fascinada da história, como se os eventos 
históricos definitivos tivessem precedido nosso tempo e não estivessem em 




           Seguindo uma mesma linha argumentativa, Young (2003), apesar de reconhecer que a 
independência dos países antes colonizados foi um grande feito, sustenta que a aquisição de 
soberania nacional não significou uma autonomia política plena, nem uma melhora social com 
participação política e igualdade para todos.  
 
Em sua maioria, os mesmos países (ex-imperiais) continuam a dominar 
aqueles países que, anteriormente, governavam como colônias. Os casos do 
Afeganistão, Cuba, Irã e Iraque deixam claro que qualquer país, que tenha a 
coragem de resistir aos seus antigos mestres imperiais, o faz por sua conta e 




O ponto nevrálgico de discussão entre McClintock, Ashcroft et al. e Young é 
exatamente o termo pós-colonial, o qual, quando empregado sob essa ótica de finitude e de 
linearidade, acaba por ser inadequado porque não contempla o simples fato de que as lutas de 
independência e emancipação política empreendidas por países anteriormente colonizados não 
parecem ter sido bem-sucedidas ou ainda não foram resolvidas em várias localidades. Logo, a 
situação colonial de extrema dependência persiste, e o prefixo pós, por associar-se ao 
“momento após”, não daria conta deste fato. Dadas as especificidades e diversidades das 
experiências político-econômicas dos países da África, Latinoamérica e Ásia (os chamados 
países não-ocidentais), o termo pós-colonial simplesmente não consegue dar conta das 
complexidades de cada local. Inegável acaba sendo a assertiva de que “todas as sociedades 
pós-coloniais ainda são, de uma forma ou de outra, sujeitas a formas sutis e subreptícias de 
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 Citação original: “[...] because it does not distinguish between the beneficiaries of colonialism (the ex-
colonizers) and the casualties of colonialism (the ex-colonized). The postcolonial scene occurs in an entranced 
suspension of history, as if the definitive historical events have preceded our time and are not now in the 
making”. 
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 “For the most part, the same (ex-) imperial countries continue to dominate those countries that they formerly 
ruled as colonies. The cases of Afghanistan, Cuba, Iran and Iraq make it clear that any country that has the nerve 








Assim, se reconhece que, mesmo após o fim do colonialismo, as divisões internas 
continuaram nos países, outrora “periféricos”, baseadas em discriminações raciais, 
linguísticas ou religiosas. O pós-colonialismo é fundamental como filosofia ou ativismo, 
segundo Young (2003), por ter um caráter contestatório, por questionar a manutenção das 
disparidades e, ainda, por continuar, à sua maneira, as lutas anticoloniais do passado. 
Podemos também pensar o termo, principalmente o prefixo „pós' como para além, referindo-
se a situações que surgiram posteriormente à colonização. Young (2003) sustenta que, desde 
os anos 1980, o pós-colonialismo surgiu com o intuito de oferecer uma nova forma de ver as 
coisas, de observar como, na realidade dos dias atuais, ainda imperam as leis das 
desigualdades entre o Ocidente e o resto do mundo. A dicotomia Ocidente-Oriente, para 
Young, foi um resquício da expansão dos impérios europeus do século XIX, quando quase a 
totalidade do globo terrestre (85%, segundo McClintock) era controlada por tais poderes, 
legitimados por teorias antropológicas que descreviam os povos colonizados como inferiores, 
infantilizados ou efeminados.  
            Justamente por serem incapazes de tomar conta de si mesmos, já que viviam nas trevas 
da ignorância, tais populações “menos esclarecidas” necessitavam do processo colonizatório 
(“mission civilizatrice”), a fim de que pudessem gozar das benesses e dos frutos da 
modernidade, da educação e do pleno desenvolvimento sociopolítico e cultural, replicados 
diretamente da metrópole. A base para as teorias antropológicas que garantiriam o sucesso do 
empreendimento colonial era o conceito de raça. Para Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2000, p. 
180): 
 
Raça é o termo para a classificação de seres humanos entre grupos física, 
biológica e geneticamente diferentes. A noção de raça pressupõe, 
primeiramente, que a humanidade encontra-se dividida em tipos naturais 
imutáveis, reconhecidos por características físicas que são transmitidas 
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 “All post-colonial societies are still subject in one way or another covert or subtle forms of neo-colonial 
domination, and independence has not yet solved this problem.”      
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Reconheço haver um discurso teórico que hoje se define como descolonial, que se crê 
mais afinado com a realidade das Américas. No entanto, por acreditarmos que foi exatamente 
uma mão do colonialismo europeu que marcou a história e a literatura do Zimbabue, 
seguiremos nos apoiando nesse caminho teórico, aproximando-o do debate feminista. 
Segundo Loomba (2005), o vocábulo “raça” marca, da mesma forma que o termo “nação”, 
uma proximidade entre seres humanos que vislumbram fazer parte de uma “comunidade 
imaginada”. Desde o século XVI, estudos sobre a superioridade da raça anglo-saxônica sobre 
as demais foram usados como justificativa para assegurar e cristalizar a crença em seres 
superiores e outros ditos “inferiores” (c.f. Gobineau). Tal racismo científico fez com que, em 
países como a Austrália, uma raça ficasse estabelecida como pura, enquanto as demais, dentre 
elas os aborígenes, fossem descartadas, dizimadas ou socialmente excluídas.
86
  
Assim, a discussão sobre raça, conceito relacional que não apresenta elementos fixos 
(GILROY, 1994), é perpassada por concepções de pureza, etnia e casta. Portanto, pode-se 
afirmar que o processo de delimitação das fronteiras nacionais com ajuda de características 
étnicas, ou de cor da pele, facilitou enormemente o processo colonial, já que determinou quais 
indivíduos estariam mais aptos para o trabalho árduo, justificando sua participação direta no 
empreendimento colonial. Na África e na Índia, por exemplo, a atribuição de características 
particulares a tribos e grupos específicos possibilitou a divisão da população nativa em 
segmentos – membros de determinadas raças estariam mais aptos a desempenhar funções 
domésticas, por exemplo, enquanto outros teriam atributos físicos que facilitariam o trabalho 
na lavoura, nas minas, ou ainda para atuar como soldados (LOOMBA, 2005). Os estereótipos, 
por outro lado, serviram para justificar ações do governo e até intervenções militares como na 
Índia – o hindu passou de dócil a estuprador – a fim de explicar a retaliação do governo 
britânico à rebelião Sepoy de 1857. 
            Os sistemas de governo europeus, defendendo o humanismo como bandeira, 
justificavam os processos de domesticação e extermínio apoiados na superioridade da raça 
branca, caucasiana, quando na verdade o interesse maior e direto era por territórios e riqueza. 
Para Smith (1999, p. 102, tradução da autora), 
 
O imperialismo e o colonialismo trouxeram total desordem aos povos 
colonizados, desconectando-os de suas histórias, cenários, línguas, relações 
sociais e suas próprias formas de pensar, sentir e interagir com o mundo. Foi 
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um processo de sistemática fragmentação. [...] Para as populações indígenas, 




           O imperialismo foi (ou ainda é) o sistema de controle que garante os mercados e 
investimentos de capital de que a Europa necessitava para se expandir. Assegurando o 
controle das populações nativas, confiscando suas terras e arbitrariamente alocando os 
habitantes em reservas, era mais fácil regulá-los e controlar seus passos. Nos vários cenários 
do colonialismo, a população nativa era comumente caracterizada pela ausência – faltava-lhe 
traços humanos, modos, cultura, letramento e inteligência, enquanto ao colonizador sobrava 
refinamento, experiência, inteligência e sistemática. Mesmo que a experiência colonial 
apresentasse traços peculiares e distintos, dependendo do lugar do globo em que tenha 
ocorrido – África, América Latina, Austrália, Nova Zelândia, Ásia, América Latina – 
considera-se que o binarismo eu/outro se apoiou nesse binômio ausência/presença para se 
estabelecer com toda força e propriedade.  
            Portanto, ainda que o processo descrito por Smith se relacione ao contexto 
neozelandês, ele apresenta semelhanças com a colonização de outros continentes, dentre os 
quais o africano. A imaginação imperial britânica naquele continente, por exemplo, consistia 
em determinar novas regiões a serem colonizadas, que possibilitassem a aquisição de 
territórios e bens que, uma vez descobertos, eram controlados pelo Império. A necessidade de 
controle e dominação dos povos iletrados da África é um exemplo de como o imperialismo, 
no referido território, foi centrado na opressão para a sua manutenção. Metonimicamente, a 
conquista da África correspondeu à conquista dos corpos das mulheres e homens, corpos 
apresentados publicamente em constantes feiras e exibições científicas ao redor da Europa, 
com o intuito de explorar a diversidade das raças e etnias encontradas fora daquele continente. 
O que ocorreu, na realidade, foi que muitas das exibições, como a realizada na Academia de 
Ciências de Paris, objetivavam examinar espécies diferentes, a fim de apresentar uma 
hierarquia evolutiva do ser humano.  
Agrupando as espécies do mais branco para o mais negro, tais eventos científicos 
ajudavam a corroborar o discurso de inferioridade das “outras raças”, já que os africanos eram 
presumidamente diferentes dos caucasianos, apresentando traços aberrantes e características 
abomináveis. Uma das espécies exibidas foi uma mulher, nomeada de Vênus Hottentot, 
representante do povo khoisan africano, que apresentava um acentuado acúmulo de tecido 
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adiposo ao redor das ancas, fator genético conhecido por steatopygia, o que proporcionava um 
efeito de crescimento descomunal. Além de tal fenômeno genético, a africana também 
apresentava um alongamento da região genital dos pequenos lábios, acentuando seu aspecto 
anômalo. O mesmo traço genético e o supracitado alongamento genital foram comprovados, 
em estudos antropológicos posteriores, em mulheres de outras tribos da África sub-sahariana, 
com o propósito de propiciar mais satisfação sexual. No entanto, a Vênus Hottentot continuou 
a ser tratada como aberração, durante quase um ano. Após a morte, teve a genitália removida 
e acondicionada em um tubo de laboratório, transformando-se em tema de monografia 
científica e, depois, em peça de museu.  
            Nos discursos médicos advindos da referida exibição francesa, assim como em tantos 
outros ao longo da história, destacam-se os estudos de Cuvier, a supervalorização do 
comportamento sexual da mulher não-ocidental, e a apropriação do seu corpo, que está lá para 
ser observado e escrutinizado. Como relata McClintock (1995), aos olhos europeus, as 
mulheres são a terra a ser descoberta, perfurada, inseminada e, acima de tudo, possuída. Além 
da referida autora, outras teóricas, em estudos mais recentes (BOEHMER, 2003; LOOMBA, 
2005), percebem que os discursos nacionais, sejam eles coloniais, imperiais ou pós-coloniais, 
podem ser interpretados como alegorias de lutas de gênero, em que ficam evidentes as 
desigualdades de papéis entre homens e mulheres. Se levarmos em conta a organização 
interna, social e política das colônias, por exemplo, fica evidente que os conceitos de poder, 
liderança, linhagem e filiação, todos baseados no gênero, minam a participação das mulheres 
e limitam a participação destas apenas ao âmbito privado. Aos homens, por outro lado, ficam 
resguardados todos os direitos, além da ativa atuação na esfera pública, com destaque destes 
em todas as áreas, desde a legislação, à política e ao exército. Dessa forma, a política de 
gênero é utilizada no exercício dos governos nacionais, sendo essa diferença sancionada e 
institucionalizada.  
            Boehmer (2005), referindo-se ao processo colonial africano, chama esse fenômeno de 
“engendramento da nação”, justamente pelas políticas exclusionistas dos projetos 
nacionalistas em tal continente. Se uma das funções mais primordiais das mulheres é a de 
procriar e dar à luz aos filhos da nação, sua importância na esfera político-econômica é nula 
ou quase inexistente nos contextos coloniais. Fica fácil, assim, justificar a sua marginalização 
social e a sua eterna permanência no status de auxiliar, de apêndice do homem, mesmo que, 
na realidade da colônia, tenha sido importante dentro e fora da esfera doméstica. Boehmer 








Yuval-Davis (2011) também argumenta na mesma linha de Boehmer, afirmando que a 
construção da nação envolve noções específicas de “masculinidade” e de “feminilidade”, 
sendo, portanto, fundamentais as relações de gênero para pôr em prática os projetos 
nacionalistas. Se o papel da reprodução dos grandes líderes nacionais fica a cargo das 
mulheres, a sua dimensão de atuação restringe-se à esfera do privado, enquanto o homem é 
valorizado nos espaços públicos, no agir sistemático contra os mecanismos coloniais (questão 
da obtenção da cidadania, garantia dos direitos e participação ativa nas guerras, entre outras) e 
na contestação do “status quo”. Não seria errôneo afirmar que as relações entre o feminismo e 
o nacionalismo serão contestadas pelas escritoras africanas, principalmente pelo papel 
importante desempenhado pelas suas conterrâneas na luta contra o jugo colonial, papel este 
até hoje não reconhecido por grande parte dos líderes dos governos das nações agora 
independentes.   
Assim, pode-se depreender que, sobre as mulheres em situação colonial, operam duas 
forças opressoras – o império e o patriarcado – ambos agindo de forma análoga para exercer 
seu poder sobre elas enquanto sujeitos. Os nacionalismos não necessariamente põem um fim a 
essa situação (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2007), já que os modelos de estado-nação 
importados do Ocidente garantem os benefícios da cidadania e representatividade política à 
maioria dos homens, não sendo igualmente compatíveis com a dimensão de atuação política 
das mulheres. Dessa feita, para as mulheres já posicionadas à margem da cultura antes da 
situação colonial instaurar-se em solo africano, o sonho alimentado com as lutas pela 
independência não validaram suas demandas nem modificaram sua situação de marginalidade 
e exclusão social.  
Frantz Fanon, em sua obra Os desgraçados da terra (1961), anteviu muitos dos 
problemas ocorridos após a libertação dos países outrora colônias das metrópoles europeias. 
Segundo o autor, a situação de ausência de autonomia e voz do sujeito colonial não mudaria 
com a independência, ocorrendo apenas a naturalização das diferenças – a burguesia nacional 
agora detentora do poder passa a desejar o posto do colonizador; assim, a classe da nova 
burguesia que ascendeu ao poder não quer exatamente transformar a nação, apenas veste as 
máscaras do neocolonialismo. Para Fanon, as consequências político-econômicas desse estado 
de coisas poderiam ser terríveis; sabemos hoje que a consciência nacional (motivada por 
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movimentos como o Pan-africanismo), que impulsionou as nações a buscar uma unidade, uma 
identidade negra, a exemplo do continente africano,  fragmentou-se, aumentando a 
animosidade entre tribos e clãs, e provocando, inclusive, massacres sob a justificativa de 
defender as etnias.  
No caso das políticas de gênero no continente africano, especificamente, não foi de 
interesse dos grandes líderes nacionais, como o ditador zimbabuense Robert Mugabe, abrir 
espaço para a real representatividade das mulheres no âmbito da política local
89
, regional, nem 
nacional, tampouco reconhecer o papel importante desempenhado por elas nas lutas pela 
liberação do seu país. O modelo patriarcal de liderança é endêmico, desde os idos do 
colonialismo e, na maior parte dos países africanos, o presidente herda a tradição de “pai da 
nação”, cabeça da família e esposo da nação, já que deve estar pronto para defendê-la em caso 
de tentativa de usurpação e conquista da terra, como um esposo reagiria para defender a honra 
de sua esposa a todo custo (BULL-CHRISTIANSEN, 2004).  
A maternidade seria, portanto, um ato patriótico, já que serviria como meio de 
produzir mais heróis para lutar nos “fronts” de batalha. Mesmo diante do ideal basicamente 
masculino do militante, milhares de mulheres como Joyce Mujuru, ex-vice-presidente do 
Zimbabue, lutaram “como soldados” na guerra civil pela libertação do país à frente do 
Exército de Liberação Nacional Africano do Zimbabue (ZANLA), sob o codinome Teurai 
Ropa, cuja tradução livre corresponde a “aquela que derrama sangue” (LYONS, 2004). 
Condecorada como veterana de guerra, Mujuru foi a primeira mulher nomeada para cargo 
executivo no partido ZANU-PF, que levou Robert Mugabe ao poder em 1980. Ao longo de 
sua carreira política, a veterana guerrilheira ocupou cargos de Ministra de Esportes, de 
Desenvolvimento Comunitário e Assuntos das Mulheres, de Telecomunicações, dentre outros. 
Ainda que tenha sido acusada de traição por algumas conterrâneas pela sua fidelidade 
(que consideraram cega) ao partido do ditador (BULL-CHRISTIANSEN, 2009), não se 
opondo às práticas não-humanitárias de Mugabe como a “Operation Restore Order”, que 
consistiu na retirada forçada de milhares de mulheres e homens trabalhadores do comércio 
informal, sob o pretexto de eliminar a sujeira e a prostituição das ruas de alguns centros 
urbanos do país, contribuindo para a exacerbação da miséria e o retorno da dependência 
financeira de muitas mulheres aos seus maridos, Mujuru ficou no poder de 2004 a 2014. 
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 No Zimbabue, apesar das mulheres serem demograficamente em maior número que os homens, somente 9,3% 
de um total de 150 lugares no parlamento são ocupados por elas. Fainos Mangena (2009) reconhece a existência 
de uma mulher como vice-presidente do país, e outras em posição de liderança, como a Ministra de Integração 
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Destituída do cargo por supostas alegações (não comprovadas) de evasão de divisas, 
corrupção, abuso de poder, extorsão, incitação de dissidência intrapartidária e envolvimento 
em um plano de golpe de estado, Joyce Mujuru teve um papel fundamental para muitas 
mulheres do Zimbabue, incorporando o tão acalentado sonho de se verem representadas no 
governo. Muitas delas ainda acreditam que, por voto popular, Mujuru chegará à presidência, 
































4 WITHOUT A NAME: MAZVITA E O FARDO DA MATERNIDADE 
 
O bom pensamento feminista deve refletir as reais diferenças entre as realidades das 
mulheres, dentro de nossas experiências vividas. Estas incluem diferenças de raça, classe, 
idade, habilidade física e preferência sexual. 




           Neste capítulo, problematizo o tratamento da maternidade dado pelas teorias feministas 
afro-americanas e africanas, e as questões e divergências mais importantes que vêm à tona 
entre as duas. Objetivo focar na produção teórica centrada na África, especialmente no que 
concerne ao lugar da maternidade e às questões da aliança teoria-práxis, tão defendidas por 
teóricas africanas como Oyeronké Oyewumi, Obioma Nnaemeka, Gwendollyn Mikell e 
Amina Mama.  Em seguida, partirei para do tratamento dado à maternidade por algumas 
escritoras africanas para analisar o modo através do qual o referido tema é abordado por 
Yvonne Vera em seu romance Without a Name. Nosso foco será a representação da 
maternidade como um estado indesejável para a protagonista Mazvita que, não tendo optado 
por ser mãe, vê frustrados os seus planos de melhoria pessoal e profissional, tomando uma 
decisão extrema que vai de encontro à função primordial da mulher, tal qual é vista na cultura 
africana onde está inserida.   
 
4.1 A MATERNIDADE E SEU LUGAR NAS TEORIAS FEMININTAS 
 
 A maternidade é um tema controverso na teoria feminista: por um lado, rejeitada por 
ser vista como uma instituição opressora para as mulheres, por outro, celebrada por ser uma 
atribuição que as empodera nos seus corpos biológico e social. Desde o final da década de 
setenta do século passado, tanto a teoria feminista europeia quanto a norte-americana 
trouxeram à tona calorosos debates sobre as formas de construção da feminilidade centradas 
na ideia da maternidade, constatando que as mulheres estavam atadas aos seus lares e 
impossibilitadas de atuar profissionalmente fora deles a partir do momento em que se 
tornavam mães. Nancy Chodorow (1978, p. 11), em um dos textos fundacionais sobre a 
questão da maternidade nas teorias feministas ocidentais, aponta que:  
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O papel maternal da mulher tem um profundo efeito nas vidas das mulheres, 
na ideologia sobre as mulheres, na reprodução da masculinidade e da 
desigualdade social e na reprodução de uma forma específica de força de 
trabalho. As mulheres encontram seu principal lugar social dentro da esfera 




           Assim, consoante o pensamento de Chodorow, ser mãe, em sociedades patriarcais, é 
aceitar a lei maior da natureza, aquela que sela o seu destino biológico, responsável por 
acorrentá-la à sua casa, por anos a fio. Para Swain (apud Stevens, 2006, p. 203), a capacidade 
reprodutora da mulher é superestimada e ultravalorizada de tal forma no Ocidente que tem o 
peso de “um destino, de uma fatalidade que definiria as mulheres enquanto a verdadeira 
mulher” (grifo da autora). A persistência da maternidade
92
 como tópico de discussão entre as 
teóricas feministas por algumas décadas (RICH, 1976; ROBERTS, 1993; HILL-COLLINS, 
2000; O‟REILLY, 2004, 2010) leva-me a crer que o tema está longe de seu esgotamento, 
oferecendo múltiplas perspectivas, além daquela visão de Chodorow. Hoje, vê-se a 
maternidade como prática, como instituição patriarcal e, acima de tudo, como uma 
experiência individual e coletiva, dando-se margem para uma melhor percepção do que seja a 
maternagem, o que ela representa, e como ela pode empoderar as mulheres. Desde Rich, a 
distinção entre motherhood (maternidade) e mothering (maternagem)
93
 tem sido fundamental 
para perceber que a maternidade não pode ser compreendida apenas enquanto função 
biológica, como algo intrínseco ao ser mulher, mas como prática cultural, intimamente 
relacionada a outros fatores como raça, classe, nacionalidade, condições materiais e 
orientação sexual, por exemplo, que impactam, de inúmeras formas, os modos de um ser 
humano maternar outro. Embora reduzida durante anos ao prisma da supremacia branca, da 
heteronormatividade e do sexismo, o ser mãe, na atualidade, engloba visões múltiplas, e os 
estudos da maternidade
94
 falam em maternagem lésbica, afro-americana, asiática, muçulmana 
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 No Brasil, estudos sobre a maternidade e seus diálogos com as teorias feministas foram feitos pelas 
pesquisadoras Cristina Stevens, Lourdes Bandeira, Rita Laura Segato, Susana Funck, e tantas outras. 
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 Para Rich, e suas seguidoras como O‟Reilly, motherhood estaria para a maternidade e seria o construto social 
que é imposto sobre as mulheres, a ideologia operante que a faz crer que tenha que ser mãe para seguir seu 
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 O grupo motherhood studies, estudos da maternidade, surgiu no Canadá na década de noventa do século vinte, 




e judaica, tendo-se transformado em importante vertente dos estudos de gênero no Canadá e 
Estados Unidos, procurando aliar a ciência ao ativismo.  
          Patricia Hill-Collins tem dado grande contribuição aos estudos da maternidade como 
instituição, ao introduzir novos conceitos como “other-mothering” (algo como maternagem 
exercida por outrem) e “mothering of the mind” (maternagem da mente), resgatando novas 
percepções do que significa ser uma mãe negra em um contexto nacional e transnacional, em 
que as forças de classe, raça, gênero e sexualidade, juntamente com as políticas públicas e a 
legislação, passam a atuar, muitas vezes, de forma simultânea. Hill-Collins, por exemplo, 
recupera um elo em comum existente nas diferentes formas de maternagem da cultura afro-
americana, que parece ter origens nos modos de organização social africano no que tange ao 
aspecto cooperativo e solidário com que as mulheres africanas de várias comunidades criam 
os filhos (STORY, 2014).      
           Portanto, da mesma maneira que imaginar uma irmandade absoluta entre mulheres 
negras e brancas unidas dentro do feminismo é contestável
95
, a visão de que a maternidade 
seja um elo comum que une todas as mulheres é igualmente problemática, o que se deve a 
duas razões principais. A primeira delas é a de que nem todas as mulheres, ao contrário do 
senso comum, deseja a maternidade, embora a maior parte delas possa, do ponto de vista 
biológico, tornar-se mães (PATTON, 2000). A segunda razão é ainda mais controversa, pois 
dela advêm inúmeros desdobramentos a serem debatidos ao longo desta seção – as formas de 
maternagem não são as mesmas através das culturas, mesmo que haja uma tendência de 
identificar a maternidade como uma experiência comum que subordina todas as mulheres aos 
homens. Para isso, considero de fundamental importância as contribuições teóricas de grandes 
estudiosas da interseccionalidade
96
(HOOKS, 1981; CRENSHAW, 1989; COLLINS, 1990, 
2000; YUVAL-DAVIS, 2006), que ampliaram o entendimento da crítica feminista 
interdisciplinar, abrindo portas para a compreensão de que ser mulher, com todas as 
implicações que o termo pede, não é um fenômeno estático, assim como a maternidade, que 
está sempre em mudança, justamente por sofrer a ação de várias forças concomitantes, além 
                                                                                                                                                                                     
fundou a ARM (Association for Research on Mothering), na York University, em Toronto, mesma instituição 
onde Yvonne Vera concluiu seu doutorado.  
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 Já falamos anteriormente da tese sobre o fracasso do feminismo enquanto movimento de estabelecer alianças 
políticas significativas entre mulheres negras e brancas (Carby; hooks). A última chega a afirmar que “Cada um 
dos movimentos de mulheres na América desde sua origem até o dia atual foi construído em um pilar racista”. 
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do gênero, como a raça, a classe econômica, a orientação sexual, entre outras. A disparidade 
nos índices de mortalidade da mãe e do bebê em diferentes áreas do globo, assim como o 
número crescente de mortes de mulheres provocadas pelo aborto clandestino são apenas dois 
exemplos que comprovam que a raça e a classe social de uma mulher podem ser fatores 
determinantes para garantir seu acesso às condições materiais, que incluem o cuidado pré-
natal e o controle de natalidade. Problematiza-se assim a ideia difundida na segunda onda do 
feminismo de que seria o gênero o princípio organizacional fundamental para determinar a 
força e a opressão dos homens sobre as mulheres.  
           Desta feita, se a explosão dos estudos do Black Feminist Criticism nos Estados Unidos, 
principalmente, impulsionou um fazer teórico feminista mais aliado ao ativismo político, a 
interseccionalidade teve papel preponderante pois, através dela, ficou evidenciado que há 
outros fatores que, quando operados em conjunto com o gênero, são determinantes para as 
desigualdades socioeconômicas das mulheres. Assim, a abordagem interseccional abriu portas 
para uma compreensão mais abrangente dos problemas enfrentados pelas mulheres
97
 e sua 
importância  veio à tona com a publicação de dois artigos da professora e ativista política 
Kimberlé Crenshaw, da Universidade da Califórnia, que verificava a existência de 
mecanismos excludentes dentro da legislação norte-americana, tornando quase impossível um 
acesso igualitário de homens e mulheres a certas carreiras de prestígio. O engavetamento do 
caso Anita Hill (procuradora afro-americana) versus o juiz negro da Suprema Corte Clarence 
Thomas, que foi acusado de assediá-la sexualmente, foi um dos exemplos citados por 
Crenshaw para problematizar o fato de que a mulher negra, em tantos casos de agressão 
sexual, acaba sofrendo com o peso da opinião pública desfavorável que, de modo recorrente, a 
vilaniza e culpabiliza, deixando de enxergar a obviedade dos fatos, e o perpetrador, na maioria 
dos casos, é integrado rapidamente à sociedade, sem nenhuma perda de direito, poder ou 
prestígio. 
 
4.2 A MATERNIDADE ALÉM DA ÁFRICA: DA GLAMOURIZAÇÃO À CRÍTICA 
 
 As imagens presentes na cultura popular do Ocidente sobre a maternidade são 
dominadas por uma visão altamente romantizada, em que a prática e o exercício do ser mãe 
aparece, em grande parte, com lentes cor-de-rosa, recheados de mitos e ideais de perfeição 
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inatingíveis. As mães representadas nas artes, na literatura, nas novelas, nos filmes 
Hollywoodianos, nos comerciais de margarina, são, em sua grande maioria, mulheres felizes e 
completas, cujo sonho maior consiste em ter e criar filhos, neles injetando sonhos e 
expectativas de um mundo melhor, evocando características que beiram o autoflagelo em prol 
das crianças. Já acostumada a ser relegada às margens por ser mulher, a mãe tem suas 
necessidades agora subordinadas às do feto, que, ao contrário dela, torna-se sujeito no 
momento da concepção
98
. Não bastasse a idealização da maternidade presente nesses veículos 
culturais, as mulheres têm que conviver com a pressão do enquadramento no molde da mãe 
perfeita e abnegada, ou, quando rejeitam tal ideia, são submetidas ao rechaço e indignação 
social. Afinal, o que há de errado com elas? Por que optam por um caminho diferente do das 
demais? Egocentrismo exacerbado?  
           Uma outra categoria de mulheres, as que são impedidas biologicamente de serem mães, 
também sofrem, não apenas na cultura ocidental como em tantas outras, os profundos efeitos 
da discriminação e do ostracismo social. São percebidas em seu meio como seres 
incompletos, que “falharam” no seu objetivo maior - o da procriação. Por último, tem-se ainda 
as mães de filhos únicos, sempre questionadas sobre a chegada de mais um rebento, que 
também sofrem com as expectativas sociais do meio onde estão inseridas. Só elas entendem o 
alto custo de gerar um filho, dele cuidar, das infindáveis noites insones, e da dupla ou tripla 
jornada de trabalho necessária para conciliar família e o trabalho. Negar um segundo filho, 
seria para elas, apenas um exercício da mais pura sensatez e racionalidade; ao pensarem em si 
próprias, não estariam se curvando para os ditames do seu meio circundante, mas apenas 
buscando qualificar a existência do filho já parido. Entretanto, tal sentimento, o de 
autoafirmação, não se coaduna com o papel de mãe, já que ela, afinal, não deve exercer sua 
autonomia ou sua vontade individual- rainha do lar, seu filho é seu rei, referido por alguns 
autores dos livros de autoajuda sobre educação infantil como “pequeno tirano”, ao redor do 
qual o dia a dia será regido, determinando sua rotina, suas horas de lazer, de dormir, de 
comer, e até de suas necessidades biológicas. 
Como podemos observar, assim como o gênero, dado por certo tempo como algo 
universal, que afetaria os sujeitos de forma semelhante, a maternidade não deixa de ser um 
terreno de contendas, e ocorre dentro de contextos sociais e históricos específicos que, além 
de altamente variáveis em termos de recursos materiais, efetivamente influenciam o tipo de 
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 Existem, no Brasil, além do Estatuto da Criança e do Adolescente, a Lei do Nascituro, aprovada em 2016. Esta 
criminaliza o aborto e proíbe ações que denigram a imagem ou coloquem em risco à vida do bebê, desde sua 
concepção. Disponível em: 




mãe que alguém virá a ser. As relações de gênero, organizadas e compreendidas em termos da 
divisão reprodutiva entre homens e mulheres, afetam a compreensão da maternidade, que tem, 
ao longo dos séculos, sofrido uma interpretação essencialista, já que é difundida como algo 
natural, universal e imutável, um ideal de vida a que todas as mulheres ditas „normais‟ devem 
aspirar. A discussão proposta por Glenn (1994, p. 3) é pertinente pois aponta que: 
 
[...] na maior parte do século vinte, um modelo idealizado de maternidade, 
derivado da situação da classe média branca americana, tem sido projetado 
como universal. Neste modelo, a responsabilidade pela maternidade se 
encontra quase que exclusivamente nas mãos de uma mulher (a mãe 
biológica), para quem ela constitui-se na missão primeira, senão única, da 
mulher, durante os anos de formação da criança. A visão natural das crianças 
é a de que necessitem de cuidado e atenção constantes por parte de uma 
cuidadora (a mãe biológica)
99
.    
 
           Entretanto, com os questionamentos impostos sobre as concepções dominantes da 
teoria feminista ocidental do final da década de setenta e início da década de oitenta do século 
XX, e encabeçados pelas mulheres do terceiro mundo, de cor, lésbicas e provenientes das 
classes trabalhadoras, percebemos um interesse novo de um grupo de teóricas engajadas em 
um processo de desafiar a crítica feminista universalizante (Rich, hooks, Hill-Collins, 
Mohanty). Tais teóricas, visando à compreensão dos fenômenos sócio-históricos que 
motivaram as diferenças existentes entre as mulheres em diversas partes do globo, defendem a 
visão de que a maternidade, como o gênero, não é universal nem absoluta. Afinal, as 
experiências da maternidade dependem de uma série de fatores, tais como relacionamentos 
sociais, ideologias, oportunidades materiais e entrelaçamento com instituições que vão além 
da mera circunscrição biológica. Dessa forma, as questões que as mães enfrentam não são as 
mesmas em lugares diferentes do globo, já que as condições materiais e históricas por elas 
enfrentadas são distintas. 
           O que defendo ao longo deste capítulo é que, embora alguns autores argumentam ser a 
maternidade a causa primordial da opressão das mulheres, por promover a desigualdade de 
oportunidades entre elas e suas contrapartes masculinas, reproduzindo modelos distintos de 
masculinidade e feminilidade e influenciando a divisão gendrada do trabalho, tal realidade 
está longe de ser a mesma, podendo variar consideravelmente em contextos culturais 
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 Citação original: [...] for most of the twentieth century, an idealized model of motherhood, derived from the 
situation of white, American, middle class, has been projected as universal. In this model, responsibility for 
motherhood rests exclusively on one woman (the biological mother), for whom it constitutes the primary, if not 
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específicos. Por exemplo, no contexto norte-americano, as mulheres chicanas organizam-se e 
vivenciam seu papel de mãe diferentemente das demais. Na teoria feminista chicana, que tenta 
resgatar o protagonismo das mulheres indígenas, mestiças e/ ou de ancestralidade mexicana, 
há uma aura de mito e mistério envolvendo as mulheres mais velhas, muitas vezes 
representadas na ficção como feiticeiras e curandeiras, que gozam de um certo prestígio 
social, mesmo que não tenham gerado filhos
100
. Importante mencionar que o grau de 
sororidade existente entre diferentes gerações favorece uma rede de relações interfamiliares, 
permitindo que as mulheres se ajudem mutuamente nas tarefas domésticas, divididas muitas 
vezes entre avó, mãe, filhas e netas. Uma maternidade exercida de forma menos sacrificante 
pode servir como mecanismo para redução da dor emocional e da cobrança social sobre a 
mulher, situação que pode não ser percebida como primordial por mulheres brancas e de 
classe média norte-americanas, como discutirei a seguir.  
           O pensamento de Hill-Collins (1991) parece-me primordial na desconstrução dos 
modelos sacralizados da maternidade. Consoante o argumento da autora, a maternidade 
significa, na sociedade norte-americana, conquistas bem distintas para mulheres brancas e 
negras. As negras, em sua maioria, por gerações a fio, excluídas dos bancos das escolas e da 
academia, adquiriram a liberdade civil, mas não o pleno exercício dela; privadas ou limitadas 
em seu acesso à educação superior, e, consequentemente, com restrito acesso a bens e 
direitos, sua cidadania sofreu impedimentos históricos. Já no caso das mulheres brancas e de 
classe média norte-americanas, a mobilidade social tem sido não apenas desejada, mas 
permitida e facilitada. Boris (1994, p. 426) sustenta que “no último século, a cultura 
americana promoveu um ideal romantizado ao qual todas as mães devem supostamente 
aspirar. O ideal é o da mãe branca, de classe média, em casa em tempo integral, altamente 
ocupada e realizada na esfera privada”.
101
         
           Um dos reflexos da inserção da referida mulher no mercado de trabalho norte-
americano foi o estabelecimento de um tipo de relação de interdependência, em que as 
mulheres de classe média tiveram que relegar a uma babá ou empregada doméstica o cuidado 
para com os seus filhos. No caso de tais empregadas do lar, em grande maioria negras ou 
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 Em parte da literatura feminista chicana, embora apareçam as três representações mais comuns das mulheres: 
a mãe santa, a curandeira/ mística e a prostituta, percebemos a incorporação de uma outra imagem feminina, a 
nova mestiça. Em sua coletânea de ensaios, Borderlands/ La frontera, Anzaldúa, uma feminista chicana 
morando no Texas, defende uma posicionalidade teórica plural, rejeitando o enquadramento do rótulo mexicana 
OU norte-americana, incorporando um hibridismo que se distancie das dicotomias, processo este de rebeldia que 
deve se originar no individuo para “contaminar” a comunidade. 
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imigrantes, parar de trabalhar a fim de se dedicar exclusivamente ao exercício da maternidade 
não era uma possibilidade. Desse modo, deixavam de cuidar dos seus filhos em seus próprios 
lares para, em tempo integral, dedicar-se à criação dos filhos de outras mulheres brancas, 
assim criando uma relação de dependência econômica que persiste ainda hoje. Sobre tal 
contexto, Hill-Collins também argumenta que, se para as mulheres brancas, havia uma 
incompatibilidade de conciliar as tarefas do lar com o trabalho fora dele, as mulheres negras 
desenvolveram, em suas próprias comunidades, estratégias para facilitar sua entrada no 
mercado de trabalho como trabalhadoras domésticas, o que reflete diretamente uma nova 
forma de exercer a maternidade, menos individual e mais coletiva. Uma dessas estratégias é a 
adoção de outras mães, que não a mãe biológica (que é a mãe de sangue, ou “blood mother”), 
chamada de “other-mother”, ou “outra mãe”, que atuará em conjunto com outras para criar os 
filhos daquelas mães que trabalham fora. 
           As mulheres africanas, em seu turno, apesar de inseridas em um contexto social em que 
a identidade da mulher é afirmada quando aceita exercer seu papel de esposa e de mãe, 
contam às vezes com um sistema de apoio bastante confiável em suas comunidades, por vezes 
poligâmicas, um modelo de arranjo familiar que possibilita uma atuação feminina fora da 
esfera doméstica, na agricultura e no comércio informal, atividades que podem, inclusive, ser 
exercidas concomitantemente com a maternidade, proporcionando pequeno ganho financeiro. 
Tarefas como o artesanato, por exemplo, podem ser exercidas de forma bem organizada, e o 
produto final vendido em modestos mercados ou feiras populares. A crença subjacente ao 
adágio popular “It takes a village to care for a child”, ou seja “Cuidar de um filho ocupa um 
vilarejo” parece configurar o que Hill-Collins chama de other-mothering, prática da 
maternagem coletiva apoiada no princípio de que, juntas, as mulheres são mais fortes para 
lutar contra o sistema patriarcal. Longe de defendermos uma visão romantizada da 
maternidade no continente africano, percebemos que as condições materiais de algumas 
populações femininas ao redor do globo são visivelmente diferenciadas. Por isso, 
concordamos com a visão de Glenn (1994), quando percebe a existência de fatores históricos 
bem específicos, que contribuem para um distanciamento daquela visão da maternidade atada 
aos imperativos biológicos rechaçada pelas feministas radicais da segunda onda.         
            Outra perspectiva teórica da maternidade, desenvolvida pela norte-americana Sarah 
Ruddick, fornece uma possibilidade de um modelo de maternagem que alia a proteção, a 
nutrição, os cuidados com a saúde das crianças, sem necessariamente atrelar todas essas ações 
ao gênero de quem pratica a maternagem. Defensora de uma visão de maternidade que se 




orientar as mães, a fim de evitar replicar os padrões de educação diferenciados para meninos e 




4.3 A CENTRALIDADE DA FIGURA MATERNA NA ÁFRICA 
 
Como visto na seção anterior, o feminismo americano tem se preocupado, 
prioritariamente, com a maternidade em uma perspectiva eurocêntrica, como instituição 
patriarcal, mas muitas vezes, as raízes culturais e as experiências dos negros, tais como o 
racismo, a escravidão, o colonialismo, que estão tão entranhados na memória do povo 
africano, em diáspora ou não, merecem receber maior atenção. Não há como ignorar a 
onipresença da figura da mãe na literatura e na poesia afro-americana
102
, fenômeno também 
observado na produção literária africana de forma ampla. Em seu livro sobre as filosofias e 
rituais africanos, o antropólogo John Mbiti (1975) explica que o ritual do casamento, 
juntamente com a maternidade, formam os grandes pilares sobre os quais a sociedade africana 
se assenta, pelo simples fato de que, sem descendentes, a vida terrena de um homem (sic), a 
razão do seu existir é completamente anulada
103
.  
Assim, os filhos são necessários enquanto jovens, para ajudar seus pais nas tarefas 
diárias, tais como na agricultura, no trato com os animais, e em diversas atividades 
econômicas da família. Quando adultos, é esperado em grande parte das culturas africanas que 
o oposto ocorra, ou seja, que os filhos provejam seus pais, já debilitados com a chegada da 
velhice, de suas necessidades básicas de sobrevivência. Finalmente, após a morte dos 
genitores, são os seus descendentes diretos que lhes renderão homenagens e os tornarão 
imortais através dos cultos em sua memória. Em consequência de tudo isso, a persistência da 
crença nessa imortalidade é mais um motivo que torna a maternidade central nos rituais 
africanos. Comentando sobre esse fato, Christian (1994 apud O‟REILLY, 2008, p. 113) 
afirma:  
 
A mãe africana é uma âncora espiritual; portanto, ela é altamente respeitada 
nas sociedades africanas. Dando à luz filhos, as mulheres africanas garantem 
a continuidade do seu povo, tanto nesta quanto na outra vida. Mas se a 
mulher africana era infértil, era considerada uma pária na sociedade. Assim, 
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 A ficção de Alice Walker e Toni Morrison, por exemplo, está repleta de exemplos de protagonistas negras, 
muitas delas escravas, que cometem infanticídio para livrar seus filhos dos horrores da escravidão. 
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a alta importância dada às mães na sociedade africana tem tanto efeitos 
negativos quanto positivos para as mulheres, limitando-as mesmo quando as 
honras.
104              
     
           O próprio provérbio ioruba “Mãe é ouro” comprova tal centralidade da mãe na cultura 
nigeriana, que nem sempre significou inferioridade das mulheres em relação aos homens. De 
forma genérica, na era pré-colonial, as mulheres africanas tinham seu direito de propriedade 
resguardado, respeitando-se a linearidade familiar, e também gozavam de papéis importantes 
na vida política e religiosa de suas comunidades. Podiam trabalhar fora de suas casas, em 
mercados e feiras informais e, assim, desfrutar de alguma autonomia financeira. No entanto, o 
colonialismo trouxe, juntamente com a política segregacionista, uma divisão dos países 
africanos em regiões urbanas (mais desenvolvidas pelo prisma econômico, pois ofereciam 
uma certa, embora reduzida, mobilidade social, mas exclusiva dos homens) e rurais, 
(deficitárias em infraestrutura, tais regiões preservavam os valores tradicionais das sociedades 
africanas). Estas últimas não possibilitavam uma circulação mais efetiva de bens e serviços, e 
as mulheres, nestas comunidades rurais, ocupavam um papel primordialmente doméstico. 
           Podemos concluir, portanto, que a maternidade é mais que apenas um destino 
biológico, sendo exaltada e ensinada em muitas culturas. A imagem da Madonna caracteriza o 
cristianismo; na tradição hindu, há a divindade Sarasvati, da sabedoria, e, na cultura africana, 
a MamyWata (“Mummy Water”), deusa das águas, frequentemente caracterizada como 
sereia
105
. Em comum, o status de criadoras, provedoras, nutrizes e deusas, como se fosse uma 
regra universal, destino natural, característica inata de todas as mulheres, que aprendem, 
desde a mais tenra idade e geralmente com suas mães, que nutrir e cuidar é parte essencial e 
integrante de ser mulher. Fugir a esta imposição cultural é, portanto, uma tarefa quase 
impossível.  
           A maternidade é, para Akujobi (2011, p. 2), 
Um conjunto de sentimentos e comportamentos automáticos que é ativado 
com a gravidez e o nascimento de um bebê. É uma experiência tida como 
profundamente moldada pela cultura e pelo contexto social. Também é 
compreendida como um (processo de) transformação moral através do qual 
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 Citação original: “The African mother is a spiritual anchor; thus she greatly respected in African societies. By 
giving birth to children, African women ensure their people‟s continuity, both in the here and in the hereafter. 
But if the African woman was “barren”, she was an outcast in her society. Thus the high regard for mothers in 
African society has both positive and negative effects for women, circumscribing them even as it honors them”. 
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 Observamos claras correlações entre esta divindade e a Iemanjá do candomblé brasileiro; na cultura 
colombiana, a MamiWata se chama Madre de la agua. Como nos interessa a matriz africana, há estudos que 
apontam que, entre os Igbo da Nigéria, por exemplo, a MamiWata é a entidade a que as mulheres estéreis se 
reportam quando desejam engravidar. Na literatura do referido país, Flora Nwapa recupera esse mito em algumas 
de suas obras, como no primeiro romance da escritora, Efuru, que também inaugura o romance de autoria 




uma mulher aceita ser diferente, já que deixa de ser um indivíduo autônomo, 




De acordo com a nigeriana Ifi Amadiume,  
 
A maternidade é vista como sagrada nas tradições de todas as sociedades 
africanas. E em todas elas, a fertilidade da terra é tradicionalmente ligada aos 
poderes maternais das mulheres. Daí a centralidade das mulheres como 
produtoras e provedoras, e a reverência com a qual são tratadas 




Consequentemente, a terra, a grande geradora da vida no universo, mesmo que seja 
simbolizada de formas distintas ao redor do globo, tem como aspecto comum sua 
aproximação com a reprodução e com a feminilidade. Um outro traço importante atrelado à 
maternidade africana é sua simbologia – a mãe é responsável pela perpetuação dos homens de 
uma nação. O amor pela terra, chamada de mother country, em inglês, ou país natal, em 
português, é a força fundadora dos estados-nação, e mobiliza, nos seus cidadãos, um orgulho 
de pertença e um patriotismo exacerbado, um sentimento de matar e morrer pela sua terra de 
origem. Nos tempos coloniais, a terra-mãe-África, explorada e escravizada, representa a 
própria mulher negra. Seu corpo, da mesma forma que a terra, foi usurpado e tomado pelos 
colonizadores, estuprado até, como forma de controle e propagação da força e autoridade 
coloniais.  
           Se levarmos em consideração o contexto rural e agrícola em que muitas sociedades 
africanas ainda estão inseridas, a maternidade é um importante mecanismo capaz de 
proporcionar um incremento numérico de trabalhadores nas famílias. O senso comum sinaliza 
que haja, nesses locais, uma óbvia preferência para que as esposas tenham filhos varões, 
criando um meio de pressão extremamente desumano sobre as mães grávidas. Mesmo no caso 
daquelas famílias cujas mães tem filhas ao invés de filhos, a maternidade possibilita uma 
outra forma de acumulo de capital, ou de bens, pois cada uma das filhas gera um dote, que 
retorna como mecanismo de compensação financeira, já que, com o casamento da filha, a 
capacidade laboral da família será reduzida.  
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 Citação original: “Motherhood is often defined as an automatic set of feelings and behaviours that is switched 
on by pregnancy and the birth of a baby. It is an experience that is said to be profoundly shaped by social context 
and culture. Motherhood is also seen as a moral transformation whereby a woman comes to terms with being 
different, in that she ceases to be an autonomous individual because she is in one way or the other attached to 
another- her baby”.  
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           No entanto, em diversas obras balizadas por teóricas africanas, tais como Amadiume 
(1987), Oyewumi (1997; 2003; 2010), Mikell (1997) Nnaemeka, Mama (1995; 2001; 2012), a 
maternidade não é encarada com a mesma carga negativa, sendo inclusive celebrada, não 
parecendo se constituir no problema maior das mulheres daquele continente. Algumas das 
referidas autoras chegam, inclusive, a rejeitar e discordar do rótulo de feministas, elucidando 
que as novas formas de perceber a mulher africana devem se distanciar da visão estereotipada 
do arcaísmo do passado, visão esta sustentada através dos séculos de que ao homem estava 
resguardado o direito de atuar no espaço público, e a mulher a ocupar exclusivamente o 
terreno do privado.  
Mikell (1997, p. 9) defende que o significado de ser africana, muitas vezes, se funde 
com o sentido de ser mãe quando sustenta que “as mulheres africanas acham que sua 
responsabilidade é dupla: criar filhos é a responsabilidade primária, e o seu status de mulher 
depende de tal fato, mas sua responsabilidade em manter a família, o vilarejo e a comunidade 
é também crucial”.
108
 Assim, as responsabilidades simbólicas de uma mulher africana 
fundem-se a outras que vão além da esfera doméstica, e ela contribui juntamente com os 
homens na economia local, atuando de forma concreta para o benefício de toda a sua 
comunidade. A autora ainda aponta que a existência de um modelo de organização política 
encontrado em muitas regiões africanas, baseado na complementaridade dos sexos, corrobora 
a visão de que houve participação ativa das mulheres, muitas delas, inclusive, chegando a 
posições de liderança.
109
   
Um outro ponto levantado pela autora é o de que haja uma certa obsessão das teóricas 
feministas do ocidente com uma suposta inferioridade e falta de autonomia da mulher africana 
devido à supervalorização da maternidade no continente. Para ela, 
 
As feministas ocidentais frequentemente se preocupam que as mulheres 
africanas levem suas funções reprodutivas a sério, celebrem sua capacidade 
de dar à luz, e se recusem a colocar em segundo plano os seus papeis 
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 “African women think of their responsibilities as dual: the bearing of children is a primary responsibility, and 
their status as “women” depends on this, but their responsibility for maintaining the family, village, and 
community is also crucial”. 
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 Mikell cita a grande fome do século dezenove como exemplo, quando as mulheres Kikuyu do Quênia (em 
especial as casadas e as anciãs) se organizaram em caravanas para comercializar o parco excedente de suas 
produções agrícolas, trocando-o por carne, elemento escasso em sua região. 
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O que nunca questionam, no entanto, é se desempenhar este papel maternal incomoda 
tanto as mulheres africanas quanto o fato de serem invisibilizadas social e economicamente, e 
de terem “irmãs” no Ocidente que falam por elas, ao invés de deixá-las expressarem seus 
desejos e necessidades autonomamente.  
 
4.3.1 O papel do colonialismo na configuração das mulheres africanas 
 
 Para Gudhlanga (2010), as mulheres na África pré-colonial em países como o 
Zimbabue não se percebiam como uma classe desprivilegiada ou destituída de poder e 
autoridade, que deveria se organizar contra os homens para alcançar a equidade. A 
organização social de muitas comunidades africanas era voltada para o bem de todos e 
permitia uma participação ativa de ambos os sexos em todas as escalas de produção 
econômica - agricultura, pecuária, construção de moradias- e das mulheres em algumas 
atividades específicas, relacionadas ao fabrico de potes de cerâmica, ao tecer objetos e 
utensílios feitos de fibra vegetal, e, obviamente, ao cuidado dos filhos. Desta feita, as 
mulheres desfrutavam de um sistema que se baseava na complementaridade de gênero, cada 
sexo com seus deveres e obrigações, dentro de um espaço mais rural do que urbano. A mesma 
autora aponta que: 
 
O conceito de direitos iguais não era uma questão na sociedade tradicional 
porque os papeis femininos e masculinos eram mais baseados na 
responsabilidade para com a família e a comunidade do que na melhoria 
individual. [...] Já que a sociedade Shona era comunal, ela não discutia por 
direitos. As pessoas possuíam suas propriedades para o uso da comunidade. 
O capitalismo trouxe o conceito de posse de propriedade privada 




           Assim, embora houvesse situações em que aos homens era permitido abusar 
fisicamente das companheiras, devolvê-las aos pais pelo descumprimento de suas obrigações 
conjugais, por serem estéreis ou, ainda, por não parirem um primogênito, no geral, as 
mulheres viram seus poucos direitos deteriorarem-se, de modo mais considerável ainda, após 
o período colonial. No período pré-colonial, além de atuarem fora da esfera privada nas 
cadeias de produção, era comum, por exemplo, que as mulheres anciãs resolvessem conflitos 
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Citação original: “The concept of equal rights was not an issue in the traditional society because male-female 
roles were based more on responsibility towards the family and the community rather than individual 
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entre membros de uma mesma tribo, gozando até de relativo prestígio social e ativa 
participação religiosa, sendo respeitadas como profetisas e sacerdotisas e, ainda, operando 
como parteiras, herbalistas ou intercessoras mediúnicas entre o mundo dos vivos e o dos 
mortos. 
           Com o advento do imperialismo europeu e da chegada do colonizador branco aos 
confins do mundo (leia-se a África) para conquistar, educar e civilizar, o que ficou conhecido 
como a pilhagem da África, observou-se uma ruptura nos padrões organizacionais da 
sociedade que já se encontrava no território anteriormente. O imperialismo trouxe um sistema 
desigual em que os homens eram cidadãos e as mulheres, cidadãs de segunda classe, 
destituídas de direitos e marginalizadas economicamente, bem aos moldes do que acontecia 
na metrópole. Gudhlanga (2010, p. 19), sustenta que “[...] O colonialismo trouxe seus valores 
vitorianos e os jogou por sobre homens e mulheres Shona, estes valores desprezavam e 
enfraqueciam o gênero feminino”.
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           Um dos exemplos desses valores vitorianos trazidos da metrópole inglesa para as 
colônias e que contribuíram significativamente para uma piora no status das mulheres 
africanas foram as leis importadas da Europa que retiravam toda e qualquer garantia à 
autonomia legal delas, as restrições na educação colonial de meninos e meninas, e a 
imposição das religiões católica e muçulmana no território africano. Inúmeros exemplos 
legislativos sevem de base para comprovar a situação desigual das mulheres daquele 
continente. Uma dessas leis, a Native Land Husbandry Act (1951), definia o fazendeiro 
claramente como homem – era dele o direito à posse da terra, e cabia à esposa provar o 
abandono ou a residência extraterritorial do marido, a fim de ter direitos legais sobre a terra, o 
que raramente ocorria. As mulheres divorciadas também eram discriminadas com base no 
gênero – não poderiam herdar propriedade, a menos que tivessem a custódia dos filhos, o que 
também era fora de cogitação naquela sociedade patriarcal cuja legislação advinha de um 
modelo vitoriano altamente excludente e baseado em um padrão duplo de moralidade. Se a 
decisão final pela doação da terra cabia ao marido, e a ele interessava a permanência das 
esposas nas zonas rurais, arando e cultivando sua terra, obviamente a lei perpetuava a 
desigualdade de gênero. Tal problemática do empobrecimento da força laboral feminina na 
zona rural, e consequente deslocamento das mulheres em busca de emprego e oportunidade é 
abordada tanto em Without a Name quanto em Butterfly Burning. 
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           Tais transformações sociais experimentadas pelas mulheres africanas com o advento 
do colonialismo também afetaram significativamente a percepção da maternidade para elas. 
Se voltarmos nossa atenção para os dois romances que compõem o meu corpus, veremos que 
evidenciam o processo de transformação, advindo do colonialismo britânico e de todos os 
problemas políticos, socioeconômicos e os conflitos étnicos gerados com a chegada do 
colonizador branco, principalmente quando dos movimentos pela liberação do Zimbabue. A 
escritora resiste aos valores sacrossantos da maternidade em sua cultura, representando, na 
obra Without a Name, uma protagonista que dramatiza os efeitos deletérios da imposição do 
modelo de perfeição, autosacrifício e abnegação do ser mãe, rebelando-se, com 
consequências, contra o controle da sociedade sobre o seu corpo. 
 
4.3.2 As mães da revolução contra a historiografia oficial 
 
 Além do papel de mães da nação, as mulheres foram, no Zimbabue e em diversos 
países africanos, essenciais aliadas nas guerras contra o colonialismo. Forneciam comida, 
davam abrigo aos soldados das “liberation wars” (guerras pela liberação), serviam-lhes como 
carregadoras de munição, levavam informações preciosas da localização de tropas inimigas e, 
ainda, exerciam o papel primordial de guerrilheiras, lutando lado a lado de seus companheiros 
(STAUNTON, 1991; LYONS, 2004; SHAW, 2015). No entanto, embora tenham tido papel 
preponderante para que o país alcançasse a emancipação política, meninas e mulheres que se 
uniram às guerrilhas e às forças revolucionárias também eram abusadas verbal e sexualmente, 
quando não sofriam represálias por soldados de maior ranking. Depois da guerra pela 
liberação do Zimbabue, estas mulheres se sentiam deslocadas sendo, muitas vezes, 
estigmatizadas pela sociedade, por diversas razões. Eram consideradas mulheres “fáceis”, 
prostitutas, quando não chamadas de traidoras e masculinizadas, quase nunca encontrando 
conforto no desempenho de papeis convencionais. Shaw (2015, p. 1206) sustenta o argumento 
de que lutar na guerra, para as mulheres, serviu para diminuir, ao invés de aumentar, o seu 
ínfimo prestígio social: “As mulheres nesta categoria se juntaram à guerra, mas eram 




           Yvonne Vera, assim como outras romancistas africanas, vai problematizar essa 
questão do não-reconhecimento, por parte da sociedade, da importância das mulheres no 
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projeto de emancipação política. Um exemplo de como isso ocorre é quando a autora descreve 
as mulheres veteranas no fim da guerra da liberação, em seu romance The Stone Virgins: 
 
Estas mulheres são as mais livres da terra, sem fingimento, apenas alegria 
jorrando através de suas veias. Elas não tinham desejo algum de serem 
possuídas, aprisionadas, tomadas, mas sim serem apreciadas, amadas até que 




Em Without a Name, esse desejo por liberdade é frustrado quando a protagonista 
Mazvita, que sonha com uma vida melhor para si, é estuprada e engravida de um soldado da 
liberação nacional, mas se nega a se sacrificar em prol do filho indesejado quando comete 
infanticídio. O romance é, a meu ver, iconoclasta na medida em que desafia o sistema de 
coisas do país, principalmente a orientação ideológica
115
 dada às mulheres de se sacrificar em 
prol de sua família em, em maior escala, da sua nação. Passamos a análise propriamente dita 
do romance, quando perceberemos que autora zimbabuense delineia sua protagonista Mazvita 
de forma bastante ambígua, ao demonstrar enfrentar um conflito interno entre o que sua 
cultura espera para ela e o que ela planejou para si.  
 
4.4 WITHOUT A NAME: A MATERNIDADE COMO FARDO 
 
4.4.1 A gênese de Without a name 
 
 O segundo dos seis romances da autora Yvonne Vera, Without a Name tem, em sua 
gênese, três eventos importantes que merecem atenção, presentes na biografia da autora, Petal 
Thoughts, publicada postumamente pela mãe Ericah Gwetai no ano de 2008. O primeiro deles 
é a estória contada pela sua bisavó, Masidengere, uma mulher nativa dona de poderes divinos 
e mediúnicos, respeitada por todos em sua comunidade por ser capaz de descobrir, quando 
possuída por um espírito, segredos das pessoas que a procuravam, cura para doenças e outros 
males. Através da narrativa de sua bisavó, Vera foi apresentada aos fatos da vida de 
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 Citação original: “These women are the freest women on earth with no pretense, just joy coursing through 
their veins. They have no desire to be owned, hedged in, claimed, but to be appreciated, to be loved till an entire 
sun sets”. 
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 Mangena (2009) afirma que tal orientação, no Zimbabue especificamente, tem raízes na filosofia do Ubuntu, 
que valoriza a preocupação da pessoa com sua comunidade em detrimento de si próprio. De acordo com o 
Ubuntu, em termos práticos, o sacrifício do indivíduo pela comunidade fica claro quando esta espera que mulher 
solteira deva cuidar não apenas de seus pais, como também dos avós, tios, primos e todos os outros familiares. 
Por ocasião do casamento, ela passa a acrescentar o cuidado com o marido e filhos, ao de toda a família do 
cônjuge (sogros, cunhados, primos e tios do seu marido). Tal ênfase na comunidade se dá através do apagamento 




Marungeni, sua tia-avó, filha de Masindegere. De acordo com a estória a Vera contada, e 
reproduzida nas páginas de sua biografia, Marungeni tinha um filho doente que, ao ser levado 
ao hospital, faleceu em pouco tempo. A fim de escapar dos entraves burocráticos, e conseguir 
embarcar brevemente em um ônibus para enterrar seu filho morto na comunidade natal, como 
ditavam os costumes da sua cultura, Marungeni escondeu a morte do bebê das autoridades. 
Fingiu, então, que o filho recém-saído do hospital que carregava nas costas, estava vivo, e 
embarcou no ônibus, interagindo naturalmente com os passageiros.  
 
Quando chegou a seu destino, ela desembarcou com outros passageiros que 
iriam para o mesmo lugar. Foi só quando ela estava a menos de dez metros 
de sua moradia que ela deu um alarme, chorando alto para indicar que algo 
estava errado. Masindegere e outras mulheres foram encontrá-la e 
desamarraram o bebê de suas costas.
116
 (GWETAI, 2008, p. 46-47). 
 
           O segundo evento que alegadamente pode ter contribuído para o processo criativo que 
culminou com a escritura do referido romance foi uma imagem fotográfica, ao redor da qual a 
autora afirmou, em entrevista concedida à Jane Bryce no ano de 2000, que todo o enredo se 
descortina. É a própria Vera (2000 apud MUPONDE; TARUVINGA, 2002, p. 219), que 
revela que, para escrever o romance: 
 
Tinha esta fotografia, ou série de fotografias, de uma mulher colocando uma 
criança em suas costas. Esta fotografia é uma cena muito popular na África. 
Se caminhar na rua, você verá [a cena]- um certo estilo e movimento, uma 
certa familiaridade. E este momento veio para mim, como ele é feito: a 
criança é jogada por sobre o ombro esquerdo nas costas da mãe, ela puxa 
suas [do bebê] pernas ao redor da cintura dela. Em seguida eu mudo [a cena] 




É exatamente na tragicidade daquele momento que repousam os olhos da romancista, 
algo descrito por ela como fascinante, pulsante e poderoso, que considera “digno de um 
romance” (MUPONDE; TARUVINGA, 2002), ao redor do qual se construirá toda uma 
narrativa, cuja escrita depende de isolamento e concentração absoluta. A própria mãe da 
autora, também na mesma biografia, registrou sua preocupação com os súbitos 
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 Citação original: “When she got to her destination, she disembarked from the bus with other people who were 
going her way. It was when she was hardly tem metres from her homestead that she raised an alarm by weeping 
loudly to indicate that something had gone wrong. Masindegere and the other women went to meet her and 
unstrapped the baby from her back”. 
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 Citação original: “I had this photograph, or series of photograph, of a woman throwing a child on her back. 
This photograph is a very familiar scene in Africa. If you walk down the street you‟ll see it- a certain style and 
movement, a certain familiarity. And this moment came to me, and how it‟s done: the child is thrown over the 
left shoulder onto the mother‟s back, she pulls her legs around her waist. Then I change it in one aspect: that the 




desaparecimentos da filha, necessários, segundo a mesma, para o desenvolvimento do seu 
processo criativo. Concluirei a reflexões sobre a gênese de Without a Name, afirmando que, o 
supramencionado episódio familiar narrado pela bisavó da escritora, em união com a imagem 
fotográfica cuja importância a mesma elencou, se alia, em última instância, a uma notícia de 
jornal, lida e comentada por Vera em 1994 na presença de sua mãe, quando da ocasião da 
visita da primeira à segunda no Zimbabue. Diz Erica Gwetai (2008, p. 47): 
 
Durante uma de suas visitas ao Zimbabue [...] em 1994, Yvonne e eu lemos 
uma estória [publicada no jornal] The Chronicle, sobre uma mulher que 
havia estrangulado seu bebê com uma gravata. Yvonne então disse-me, 
“Agora eu posso escrever meu livro, tenho um bom tema.” Eu não 
compreendi como tal estória poderia inspirar alguém. Ela saiu de casa sem 
me dizer onde ia. Depois de dois dias, fui à delegacia de policia reportar seu 
desaparecimento. [...] Depois de seis dias, ela voltou para casa e colocou o 
manuscrito sobre a mesa para que eu lesse. Eu fui a primeira a editá-lo. 
Fiquei impressionada como ela havia unido a estória de Masindegere sobre 





           Justapondo, portanto, várias estórias, como em uma colcha de retalhos, Yvonne Vera 
reúne fatos biográficos, jornalísticos, e captura, a partir da observação de uma cena 
fotográfica, o mote necessário para desenvolver a complexa narrativa de vida de Mazvita, que 
explicarei com mais detalhes logo abaixo. 
 
4.4.2 Breve resumo do romance 
 
 Narrado do ponto de vista da protagonista, Without a Name conta a estória de vida de 
uma jovem mulher, Mazvita, estuprada por um soldado defensor das causas nacionalistas, nos 
eventos que coincidem com o momento histórico da guerra de libertação do Zimbabue (1977-
1980). No momento do estupro, o soldado chama Mazvita de Hanzvadzi, ou seja, “irmã” na 
língua Shona. A partir de tal episódio traumático, a protagonista transfere o ódio que sente 
pelo estuprador à própria terra, acusando-a de traição, e, consequentemente, se distanciando 
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 Citação original: “During one of her visits to Zimbabwe [...] in 1994, Yvonne and I read a story from The 
Chronicle about a woman who had strangled her baby with a necktie. Yvonne then said to me, “Now I can write 
my book, I have got a good theme.” I did not understand how such a story could inspire anyone. She left home 
wihtout telling us where she was going. After two days, we reported her as missing at the local police station. 
[...] After six days, she came home and placed the manuscript on the table for me to read. I was the first to edit it. 
I was impressed with how she had fused Masidengere‟s story about Marungeni with the one we had read in the 




da típica visão sustentada pelas forças nacionalistas de que a terra, sendo algo sacrossanto, 
onde vivem os antepassados, jamais deve ser abandonada. 
          Decide, então, fugir do seu vilarejo (Mubaira) incendiado e completamente devastado, 
na esperança de deixar o passado e as lembranças da terrível violação sexual para trás. A 
primeira pessoa a que Mazvita recorre em busca de ajuda é seu namorado, Nyenyedzi, agora 
trabalhador de uma fazenda de tabaco em Mubaira. A ele a jovem confessa ter sido estuprada, 
e também revela seus planos de mudar para a cidade grande (Harare), a fim de iniciar vida 
nova. Nyenyedzi se recusa a ir com Mazvita para Harare, pois quer permanecer na fazenda e 
reclamar a terra que os britânicos tiraram dele. Assim, a personagem chega sozinha à cidade 
grande, e quase imediatamente encontra Joel, um bom vivant que lhe oferece moradia em 
troca de favores sexuais. Obstinada em seus planos de melhoria de vida, Mazvita segue em 
busca de oportunidades de emprego, mas vê todos os seus planos frustrados quando se 
percebe grávida. Ao revelar a Joel que espera um filho, este a expulsa de casa, pois sabe que o 
filho não é seu. Desesperada, Mazvita comete infanticídio, e volta de ônibus para Mubaira, 
com o filho morto secretamente atado às costas, com a pretensão de enterrá-lo na terra de seus 
antepassados. 
 
4.4.3 Without a Name: a maternidade como fardo 
 
 O primeiro aspecto que merece destaque no romance é a visão crítica de Mazvita, que 
consegue, ao contrário do namorado Nyenyedzi, enxergar as fissuras do projeto colonial, e o 
alto preço que os nativos têm que pagar para trabalhar em terras áridas, inférteis, sofrendo nas 
mãos dos britânicos. O lamento de Nyenyedzi no excerto que se segue não se concretiza em 
ações em prol de mudança, visto que o personagem exibe apenas uma visão ufanista do 
Zimbabue, revelando o grau de ligação que tem com a terra, para ele sacrossanta, cujo sentido 
é muito mais profundo para os nativos do que para os britânicos: 
 
Você os viu trabalhando na terra como nós fazemos? Eles são estranhos para 
a terra. Nossos pés possuem a terra muito mais do que as reivindicações de 
suas bocas, muito mais do que as reivindicações dos seus dedos. A terra 
reconhece apenas aqueles que nela trabalham. Ela conhece nossa respiração 
e nosso suor (VERA, 1994, p. 39)
119
. 
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 Citação original: “Have you see them working on the land as we do? They are strangers to the land. Our feet 
own the land much more than the claims of their mouths, much more than the claims of their fingers. The land 
recognizes only those who work upon it. It knows our breath and our sweat”. Todas as referências deste capítulo 
relacionadas ao romance compreendem à mesma edição, de 1994, e serão feitas doravante através das siglas 




           Discordando da visão nacionalista romantizada de Nyenyedzi, mesmo nutrindo por ele 
admiração e respeito, Mazvita decide seguir adiante com seus planos, por acreditar que a 
situação colonial não poderia reverter-se em vantagens econômicas para aqueles nativos 
forçados a trabalhar na terra sem direito algum sobre os frutos do cultivo e da colheita: 
 
Nós somos escravos, e somos mal pagos pelo nosso trabalho. Não podemos 
escolher o que cultivar, ou quando. Não rezamos pelo sucesso de nossas 
plantações porque não são mais nossas. Não rezamos pela plantação do 
outro. Não há mais rituais de colheita [...] Trabalhamos porque é nossa tarefa 
trabalhar. Não somos donos da terra. A terra está cercada por arames 
farpados, e dormimos em arbustos cheios de espinhos, na parte árida da 
terra. Vivemos com medo pois, mesmo aqueles que lutam em nosso nome, 




 A menção que a protagonista faz, no diálogo supramencionado, à perda de terra, de 
direitos e deteriorização dos valores tribais e tradicionais de sua comunidade devido à 
chegada dos colonizadores britânicos aponta-nos a um senso crítico que parece faltar a 
Nyenyedzi. As visões que ambos têm da terra e das oportunidades que supostamente dela 
advêm são antagônicas; ele, arraigado aos valores tradicionais, imagina ter a terra a mesma 
característica de união do homem com o sagrado, de elo com os antepassados. Já Mazvita, por 
outro lado, embora inserida em um ambiente cultural que prioriza a permanência das 
mulheres na terra, não sonhou tal destino para si. Pelo contrário, tenciona fugir dos horrores 
da guerra e da pobreza das áreas rurais por onde andou e mudar-se para a cidade de Harare, 
local que a atrai pela possibilidade de um recomeço mais promissor. Diz a protagonista, em 
tom amargurado, porém realista, “A terra nos esqueceu”
121
, observação que compreendemos 
melhor quando inserimos a citação em um contexto colonial em que os valores familiares e 
éticos foram completamente alterados com a chegada do colonizador branco. A negação da 
personagem a se apegar à terra é justificada pelo momento do estupro. Em um reverso do 
tropo do estupro colonial da terra nativa (MADSEN, 1999), Mazvita sente-se traída pela sua 
terra, já que de suas profundezas teria brotado, no meio de uma bruma, o soldado que a 
violou: 
Meus braços estavam pesados quando eu caminhava naquela manhã para 
carregar água do rio. Eu tinha apenas meus braços, porque minhas pernas 
estavam enterradas na bruma, mas eu senti a bruma se movendo para cima, 
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 Citação original: “We are servants poorly paid for our labors. We cannot decide which crop to grow, or when 
to grow it. We do not pray for the success of our crop because it is no longer our crop. We cannot pray for 
another‟s crop. There are no rituals of harvest (...) We labor because it is our task to labor. We do not own the 
land. The land is enclosed in barbed fences, and we sleep amid the thornbushes, in the barren parto f the land. 
We live in fear because even those who fight in our name threaten our lives”. 
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em direção ao meu rosto. Era estranho caminhar separada daquele jeito 
aquilo. Então eu senti algo me puxando para baixo, para a grama. Aquilo me 
puxou forte as pernas, até que eu caí. Eu não vi nada, porque a bruma estava 
tão densa. Eu caí por dentro daquela bruma, gritando na grama. [...] Foi um 
homem que me puxou para aquela grama. Ele segurava uma arma. Eu senti a 
arma, embora não a visse. Depois daquela experiência, decidi ir embora 
(VERA, 2002, p. 30).
122
 
            
           O relato da personagem realça sua posição indefesa mediante o estuprador, escondido 
no meio da bruma, que a ameaça com uma arma, obrigando-a a não gritar. É a experiência 
indelével daquela violência sexual que impulsionará Mazvita a buscar um futuro diferente 
para si, já que 
 
Trazia um forte desejo de se libertar do fardo do medo, dos céus lambidos de 
azul e queimando com as chamas. Ela não disse tudo a Nyenyedzi. Ela não 
lhe disse sobre o que aquele homem que a puxara para baixo havia 
sussurrado para ela, como ela correu através da bruma com as roupas 
rasgadas, com o sussurro dele carregado nos ouvidos dela [...] (VERA, 2002, 




 A palavra por ele sussurrada no momento em que a estuprava foi Hanzvadzi, ou seja, 
irmã, na língua shona. Mas que irmã seria tratada daquela forma por um soldado? 
Especialmente em uma guerra onde ambos deveriam estar do mesmo lado, defendendo o 
mesmo país, contra as mesmas forças opressoras coloniais? Nyenyedzi, em seu turno, defende 
a permanência de seu povo na terra roubada de seus ancestrais, quando afirma que 
 
Sem a terra, não há dia ou noite, não há sonho. A terra define nossas 
unidades. Não há oração que chegue aos nossos antepassados sem a bênção 
da terra. A terra é nascimento e morte. Se concordarmos que a terra nos 
esqueceu, então concordamos estar mortos (WN, p. 40-41).
124
 
 Assim, diante das diferenças de opinião, quando o jovem propõe viajar com Mazvita 
para seu vilarejo, a fim de pedir permissão aos familiares dela para oficializar a união dos 
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 Citação original: My arms were heavy as I walked in that early morning to carry water from the river. I only 
had my arms because my legs were buried in the mist, but I felt the mist moving upward, toward my face.It was 
strange to walk separated like that. Then I felt something pulling me down into the grass. This something pulled 
hard at my legs, till I fell down. I saw nothing because the mist was so heavy. I tumbled through that mist, 
screaming into the grass. I had forgotten about my legs. It was a man that pulled me into that grass. He held a 
gun. I felt the gun, though I did not see it. After that experience, I decided to leave”.  
123
 Citação original: “Mazvita carried a strong desire to free herself from the burden of fear, from the skies licked 
with blue and burning with flame. She had not told Nyenyedzi everything. She had not told him about what that 
man who pulled her down had whispered to her, how she ran through the mist with torn clothes, with his 
whispering carried in her ears [...]”. 
124
 Citação original: “Without the land, there is no day or night, there is no dream. The land defines our unities. 
There is no prayer that reaches our ancestors without blessing from the land. Land is birth and death. If we agree 




dois, ela recusa prontamente a ideia de se estabelecer e formar uma família com Nyenyedzi, 
deixa-o para trás, e parte para a cidade, “em busca de liberdade”. Afinal: 
 
Ela queria algo diferente como sua verdade. Queria conquistar sua realidade 
naquele instante, e não ter que suportar a suspensão do tempo. Sentiu uma 
forte sensação de seu próprio poder e autoridade, de sua capacidade de 
influenciar e de mudar definições de sua própria realidade, ajustar fronteiras 
ao seu ponto de vista, banir os limites ao seu progresso. Sentiu-se suprema 
com cada momento. Tinha deixado Mubaira porque lhe convinha seguir 





           Todas as seções destacadas do excerto acima nos remetem para a busca da 
protagonista por autodefinição e autonomia – Mazvita “não tinha medo de partidas”
126
 e 
ansiava por sua liberdade. Entendendo que a realidade da zona rural se distancia de seus 
objetivos de vida, Mazvita tem consciência plena de que as rédeas de seu destino cabem 
apenas a ela, e a mais ninguém. Entretanto, veremos que a vida na cidade de Harare, para 
onde ela se desloca, não está longe de ter seus problemas. Desfrutando do inicial anonimato 
de recém-chegada, e preferindo não ser por ninguém reconhecida, a personagem: “Sentiu uma 
rara liberdade tão esperada. [...] Harare era festiva. As ruas eram de quatro rodas, asfaltadas e 
moventes” (WN, p. 54).
127
 
A aparente visão do paraíso, quando Mazvita descobre que, naquela cidade, todos 
eram “revolucionários sem lanças” que “não tinham herdado o sangue de senhores brancos 
usurpadores e, portanto, trabalhavam especialmente duro para conquistar aquele belo cabelo 
Afro” (WN, p. 55)
128
 entra em contraste direto com a percepção de que a negritude 
incomodava alguns homens,  que “aqueciam pentes finos de metal e levantavam seus cabelos 
do couro cabeludo e  mulheres daquele local, que já sabiam que a liberdade era comprável, 




                                                          
125
 Citação original: “She wanted something different for her truth. She wanted to conquer her reality then, and 
not endure the suspension of time. She felt a strong sense of her own power and authority, of her ability to 
influence and change definitions of her own reality, adjust boundaries to her vision, banish limits to her progress. 
She felt supreme with every moment. She had left Mubaira because it suited her to move forward. She possessed 
a strong desire for her liberty [...]”. 
126
 Citação original: “had no fear of departures”. 
127
 Citação original: “Harare was festive. Roads were four-wheeled, black-tarred and moving”. 
128
 Citação original: “Everyone was a spearless revolutionary [...] they had not inherited the blood of foraging 
white masters and, therefore worked extra hard to achieve that fine Afro hair”. 
129
 Citação original: [...] heated metal, close-toothed Afro combs and lifted their hair from the scalp” [...] already 




           O ambiente circundante é, pelo menos a princípio, promissor para a personagem, que 
“tinha um forte desejo de crescer”, havendo chegado em Harare, aquele “lugar sem limites no 
qual sonhar e escapar” [...] “pronta para resgatar sua liberdade” (WN, p. 64). Completamente 
envolta nos movimentos dos carros, bicicletas e transeuntes, homens e mulheres, que 
aparentam gozar, indistintamente, da liberdade que sonhara para si, Mazvita termina por cair 
nas graças de Joel, um desconhecido que, personificando uma versão da aparente liberdade da 
vida urbana, oferece-lhe, além de um lugar na garupa de sua bicicleta, comida e um teto para 
morar. Confundindo a proposta de Joel com mera gentileza, Mazvita ignora que, sub-
repticiamente, Joel cobraria a dívida em troca de favores sexuais, o que a protagonista a 
princípio considera justo e até natural.  
Historiadores (BARNES, 2002; SCARNECCHIA, 1996) assinalam a presença 
clandestina de mulheres na vida urbana zimbabuense das décadas de quarenta a sessenta do 
século XX, conhecidas por mapoto wives, ou “esposas de panela”. Tais mulheres, cuja 
permanência na cidade dependia de um homem, via casamento, ou em caso de uniões 
informais, de um companheiro que aceitasse o risco de abrigá-las, eram responsáveis por 
todas as atividades domésticas, enquanto o companheiro trabalhava fora. Gudhlanga (2010) 
realça que Joel, tendo já assimilado a nova cultura colonial patriarcal, deseja que Mazvita se 
concentre exclusivamente no desempenho de sua função doméstica, o que, da mesma maneira 
que Phephelaphi, no romance Butterfly Burning, vai inibir seu crescimento pessoal e minar as 
possibilidades de mudança de vida da personagem. 
           Entretanto, em toda oportunidade que surge após a saída de Joel para o trabalho, 
Mazvita busca uma ocupação remunerada. O que ainda não compreende é que sua visão sobre 
a vida na cidade é distorcida, por não enxergar as divisões de gênero e classe da sociedade 
urbana africana
130
 (SCARNECCHIA, 1995). Verifica, na realidade cotidiana que se 
descortina, que as chances de emprego em uma zona como aquela eram bastante remotas para 
ela, a menos que aceitasse o trabalho como cuidadora de crianças brancas, ideia que 
abominava:  
Mazvita tinha certeza de que não tinha vindo à cidade simplesmente para 
cuidar de crianças de estranhos. Ela procuraria outra forma de emprego. [...] 
Sonhava consigo livre de Joel. Não gostava de lhe pedir dinheiro, e se sentia 
desconfortável quando tinha que fazê-lo. Era suficiente que ficasse no quarto 
de Joel e comesse a comida que ele comprava. Joel lhe oferecia descanso 
enquanto ela procurava muito por trabalho. Mazvita tinha que encontrar sua 
Harare. [...] Sentia que a liberdade estava aqui, mas escondida dela. Tinha 
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 O trabalho de Scarnecchia traz à tona inúmeras tensões existentes no Zimbabue das décadas de 1940 e 1950, e 
foca na natureza altamente gendrada da política nacionalista da época. Voltarei a debater tais questões no 




que encontrar trabalho primeiro, então talvez poderia sentir a liberdade que 
queria. Podia até deixar Joel ou, se com ele ficasse, seria com a informação 
de que ela podia sair quando desejasse (WN, p. 67, grifo nosso).
131
 
           
           O narrador traz à tona o sonho ingênuo de Mazvita de ter sua vida completamente 
independente daquele homem que, no momento, lhe dá suporte financeiro. De uma maneira 
ou de outra, Yvonne Vera parece levantar a questão de que o contexto colonial não acaba a 
opressão exercida sobre as mulheres, acentuando-a ainda mais
132
. ¨Mazvita não sabe que o 
processo de urbanização de Harare, para onde se desloca, destruiu valores familiares e 
acentuou as distâncias sociais, agravando o fosso existente entre ricos e pobres. Os pais e 
parentes que supostamente ajudariam as mulheres, em seus vilarejos de origem, na escolha do 
seu parceiro, nos rituais do casamento, na criação dos filhos, não mais se fazem presentes na 
cidade. Ignorando a existência de ruas fétidas, a pobreza das crianças sem teto, a desolação 
das prostitutas sem clientes, e a enorme crise econômica sentida por aquelas pessoas, a 
protagonista paulatinamente compreende a distância entre seu sonho e a realidade. 
Percebendo que a liberdade a que tanto aspira é, em parte, fruto de sua idealização visto que, 
em um ambiente extremamente individualista como aquele, em que homens esperam das 
companheiras apenas relacionamentos fugazes e de conveniência, caracterizados pelo 
anonimato e pela permissividade, Mazvita encontra-se em uma encruzilhada, em um lugar de 
onde não terá saída.  
           A voz narrativa em monólogo interior nos faz perceber uma pessoa entre dois mundos; 
o que idealizou para si, produtivo, economicamente viável, em que seria uma mulher livre, 
capaz de trabalhar para se sustentar, em oposição ao mundo concreto, aquele em que suas 
contrapartes, mesmo em um país que quer libertar os negros da opressão do colonizador 
branco, continuam a não ter vez ou voz, podendo ser apenas cidadãs de segunda classe, 
dependentes de qualquer homem que lhes oferecesse um teto e comida. Afirma Enna Sukutai 
Gudhlanga, professora da Zimbabwe Open University, em sua tese sobre Yvonne Vera:  
 
A caracterização de Mazvita e Joel por Vera claramente demonstra que a 
paternidade não é um processo gratificante para homens e mulheres que 
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 Citação original: “Mazvita was definite she had not come to the city simply to nurse the children of strangers. 
She would look for another form of employment [...] She dreamt of herself freed from Joel. She did not like to 
ask for Money and felt uncomfortable when she had to. It wa senough that she stayed in Joel‟s room and ate the 
food he brought. Joel offered her respite while she searched hard for work. Mazvita had to find her Harare.[...] 
She felt that freedom was here, but hidden to her. She had to find work first, then perhaps she might feel the 
release that she wished. She might even leave Joel, or if she stayed with him, it would be with the knowledge 
that she could leave when she desired”. 
132
 Dados de Mapedzahama (2009) apontam que dois terços das mulheres zimbabuenses trabalham no setor 




estão em um relacionamento de conveniência. Algumas mulheres, devido à 
mudança social, não mais valorizam aquele papel de procriação que era 





           Mesmo que mulheres e homens africanos sofram em um contexto colonial, o 
sofrimento que cabe às mulheres parece se acentuar nas cidades, pois são abusadas, 
rebaixadas como seres humanos para cidadãs de segunda classe e desvalorizadas do ponto de 
vista do trabalho. Vera captura detalhes pormenorizados desta diferença histórica no trecho 
que segue. Percebe-se que o tempo da narrativa é 1977, época em que a tensão política reina 
no Zimbabue pelo fato de o país não ter ainda sua independência reconhecida: 
 
Homens e mulheres usavam calças. REVOLUÇÃO – uma tarja pequena ao 
longo da cintura, em branco e preto. [...] Era também tempo das vitrolas e de 
LPs. A liberdade vinha em círculos. Infinita e estonteante. O que era a 
liberdade se podia ser limitada, confinada e passada adiante? A liberdade era 
um pensamento provocante e pessoal. Você tinha que vestir sua própria 
liberdade para ter certeza de que ela tinha chegado. 1977. Era assim que ela 





           Não há real liberdade naquele cenário de aparente revolução em que a chegada do 
capitalismo no país facilita o falseamento das aparências, através de cremes e perucas. Em 
Without a Name há, para Muchemwa (apud COUSINS, 2012), a revelação de que Harare é 
um lugar de simulações, uma cidade que fornece uma ilusão de liberdade, onde Mazvita terá 
poucas escolhas além de se juntar ao grupo de pessoas negras obcecadas pela branquitude e 
pela assimilação cultural. Pode-se perceber ecos fortes de uma crítica Fanoniana quando o 
narrador associa o clareamento da pele das mulheres buscando uma beleza inatingível ao 
apagamento cultural de um povo que não se enxerga como negro nem se aceita como 
verdadeiramente é:  
Era 1977, a liberdade estava embaixo da pele mas alegre e tentadora. 
Ambi
135
. A liberdade era reservada e imprudente, espalhada entre as palmas 
das mãos, física e compartilhada. A liberdade era um nariz translúcido, 
prestes a cair. A liberdade deixava a pessoa com orelhas negras. Uma 
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 Citação original: “Vera‟s portrayal of Mazvita and Joel clearly shows that parenthood is not a fulfilling 
process to both men and women who are in relationships of convenience. Some women due to social change no 
longer value that role of procreation which was highly honoured in Shona traditional society”. 
134
 Citação original: “Men and women wore trousers. REVOLUTION- a small tag along the waist, in black and 
white. [...] It was also an era for turntables and long play. Freedom came in circles. Endless and dizzying. What 
was freedom if it could be curtailed and contained and passed around? Freedom was a thought, tantalizing and 
personal. You had to wear you own freedom to be sure it had arrived. 1977. That is how it was expressed. People 
walked into shops and bought revolutions”. 
135




máscara. Um carnaval. A realidade havia encontrado seu duplo, turbulento e 
final. A liberdade falava por detrás de uma máscara, mas ninguém fazia 
perguntas complexas (WN, p. 32).
136
 
          
            Há um forte paralelo entre o excerto supracitado e a situação de independência do 
Zimbabue que, embora ainda não-oficial (a independência foi adquirida em 1980), começa a 
ser ventilada. Da mesma maneira que o falseamento da negritude acontece através de 
cosméticos, cujo efeito é temporário e imperfeito, pois branqueia a pele do rosto deixando as 
orelhas ainda na sua cor negra original, a tão sonhada emancipação política do país será pouco 
sentida, no nível concreto, pelas mulheres. Um exemplo disso é a situação da própria Mazvita. 
Mesmo vivendo na cidade grande, onde todas as oportunidades lhe estariam, supostamente 
acessíveis, a jovem não consegue emprego, e permanece dependente de Joel. Este objetiva tê-
la por perto até o momento em que lhe interessar, fato que Mazvita começa a absorver nas 
trocas íntimas, sempre fugazes e superficiais, entre os dois, que lhe trazem de volta as 
lembranças do estupro, pois se sente apenas um objeto, completamente usada e sozinha, 
mesmo vivendo sob o mesmo teto do companheiro.  
O silêncio advindo do estupro (conhecido na linguagem especializada por stress pós-
traumático) é adotado pela protagonista como estratégia de autopreservação. Intuímos que a 
dolorosa memória da violência sexual, infelizmente, não abandonou a mente de Mazvita. 
Migrar para a cidade marca o descentramento, a fuga de uma mulher desejosa por mudança 
para um lugar que, supostamente, teria condições de fazê-la esquecer do passado tenebroso. 
No entanto, a personagem continua a ser acompanhada pelas memórias do estupro, da voz do 
estuprador tomando seu corpo, de forma análoga com a qual se apropriara de sua terra. Assim: 
  
Mazvita lutava para o silêncio ser completo. Ela lutava para escapar os 
choros insistentes do triunfo dele. [...] O silêncio não era um esquecimento, 
mas um começo. Ela cresceria a partir do silêncio que ele lhe trouxera. O 
anseio dela por crescimento era profundo, e vinha de partes do corpo dela 
que ele tomara para si, que ele tinha tomado, apesar de sua resistência e de 
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 Citação original: “It was 1977, freedom was skin deep but joyous and tantalizing. Ambi. Freedom was coy 
and brash, spread between palms, shared and physical. Freedom was a translucent nose, ready to drop. Freedom 
left one with black-skinned ears. A mask. A carnival. Reality had found a double, turbulent and final. Freedom 
spoke from behind a mask, but no one asked any deep questions”. 
137
 Citação original: “She longed deeply for the silence to be complete. She longed to escape the insistent cries of 
his triumph. The silence was not a forgetting, but a beginning. She would grow from the silence he had brought 
to her. Her longing for growth was deep, and came from the parts of her body he had claimed for himself, which 




           Assim, por mais que tenha lutado para manter silêncio a esse respeito ao longo de boa 
parte da narrativa, guardando as terríveis lembranças da violação sexual sofrida “nos espaços 
vazios que ela havia concebido para si, dentro do passado de suas memórias” (WN, p. 69), 
Mazvita termina por soltar um grito, um choro estridente, em pleno ato sexual, bem no 
momento em que Joel atinge o orgasmo. O narrador anuncia que era como “um triunfo do seu 
desejo, prolongado e cheio de seu lamento, cheio de sua risada” (WN, p. 69),. Obviamente, as 
marcas psicológicas guardadas vêm à tona, mesmo que involuntariamente. “Mazvita não 
entendia que o choro tinha derrotado o silêncio dentro do seu corpo, que o grito era um escape 
perigoso e do qual se arrependeria” (WN, p. 69).
138
 Tal trecho parece servir como presságio 
para as nefastas ações vindouras e suas ambiguidades. 
          O silêncio adotado em relação à gravidez indesejada também funciona como uma 
estratégia de preservação, muito embora sem qualquer chance de dar certo: “Ela deitou-se 
quieta e tentou enterrar a criança dentro de seu corpo. Mazvita enterrou a criança. Ela 
manteria a criança dentro do seu corpo, e não daria à luz. Joel não podia descobrir que o 
corpo dela os havia traído daquele jeito” (WN, p. 73). 
139
 
           O crescimento do bebê em seu ventre é prova incontestável de que não logrará êxito se 
utilizar a mesma estratégia. Mazvita tem consciência de que ter um filho, naquele momento, 
sem qualquer possibilidade de melhoria financeira, e de suporte emocional, significaria ter 
que carregar um fardo: 
 
Pesava sobre ela, esse nascimento sub-reptício. Mazvita rejeitava o bebê 
porque ele a impelia para trás, contrário ao seu plano de ser livre. [...] Seu 
estômago pesava dentro da boca. Ela se inclinou sobre a cama e vomitou 
dentro de um prato colocado ao lado da cama. Seus olhos queimavam com 
lágrimas amargas. Ela mantinha a náusea dentro da boca, no fundo do corpo. 




            Percebemos, em pleno desenrolar de seus pensamentos, que vão se afunilando cada 
vez mais, como em um imenso turbilhão caleidoscópico de emoções, que Mazvita não se 
reconhece como mãe. O simples encarar da maternidade é por ela sentido com repulsa, afinal 
como poderia desejar gerar um filho naquelas circunstâncias, sozinha e infeliz, fruto de um 
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 Citação original: “Mazvita did not understand that the cry was a release dangerous and regrettable”. 
139
 Citação original: “She lay still and tried to bury the child. She would keep the chid inside her body, not give 
birth to it. Joel must not discover that her body had betrayed them like this”. 
140
 Citação original: “It burned her, this surreptitious birth. Mazvita rejected the baby because it pulled her back 
from her design to be free. [...] Her stomach heaved into her mouth. She leaned over her bed and vomited into a 
dish resting on the side of the bed. Her eyes burned with bitter tears. She held the nausea in her mouth, deep into 




ato sexual não-consentido?  O narrador nos aproxima dos pensamentos da personagem, 
avessos à sua condição de genitora, pois “a chocava saber que estava esperando um bebê, que 
seria uma mãe. Ela não estava interessada em nascimento. Simplesmente não pensava sobre 
isso. „Nyenyedzi‟, ela pensou. Não tinha dúvida de sua calamidade (WN, p. 75).
141
 
           Ao se negar o enquadramento de mãe, Mazvita rejeita ser identificada dentro dos 
padrões de sua cultura. Para ela, ser mãe é equiparado não a uma bênção, mas a um 
infortúnio, verdadeira calamidade. A professora Ifeyinwa Ogbazi (2012), do Departamento de 
Língua e Literatura Inglesas da Nnamde Azikiwe University, da Nigéria, chega a apontar que 
o conceito de maternidade é, na respectiva obra de Vera, minado de duas maneiras; em 
primeira instância, na falta de vontade da protagonista em nomear seu filho; em segunda, no 
ato desesperado do infanticídio. A personagem não aceita a existência do bebê, da mesma 
forma com que tenta reprimir as memórias da violência sexual perpetrada contra seu corpo. 
Lavelle (2003, p. 112) argumenta que “Mazvita não pode nomear a criança porque ela não o 
ama; nomear seria aceitá-lo. O bebê impede Mazvita de escapar da dor do seu passado, de 
prosseguir com seus planos, se concretizando como um obstáculo, como uma barreira entre o 
que ela é e o que pode se tornar. É por essa razão que vai optar por um ato de extrema 
violência, uma decisão sem volta. 
           Portanto, o que vai motivar Mazvita a recuperar o controle do seu próprio corpo é a 
ideia de dar cabo da vida do bebê, única ação que consegue executar com sucesso. Assim, 
como ser mãe por imposição (o narrador afirma que “o bebê a escolheu”) mina a realização 
dos seus sonhos de melhoria pessoal, é a partir desse fato que se desenvolve o desejo de 
Mazvita de recuperar sua autonomia. “Portanto, a única forma que ela poderia se opor ao 
destino é destruir aquilo que tomou controle do seu corpo e do seu futuro” (LAVELLE, 2003, 
p. 112). 
            A reação de Mazvita é imediata - seu ódio por Joel nasce exatamente de sua falta de 
companheirismo e aceitação: “Ele negou-lhe a oportunidade que ela havia procurado- de 
crescer. Ela não lhe pediu amor, apenas aceitação. Ao invés disso, Joel interrompeu cada um 
de seus pensamentos. Havia se cansado da presença dela.
142
 [...] Quando você vai embora? 
[...] Vá embora. Amanhã”143 (WN, p. 90).  
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 Citação original: “It shocked her that she was expecting birth, that she would be a mother. She had not been 
concerned with birth. She had simply not thought about it. „Nyenyedzi‟, she called. She had no doubt of her 
calamity”. 
142
 Citação original: “He denied an opportunity she had sought, to grow. She did not ask for love from him, just 
acceptance. Instead Joel interrupted her every thought. He had wearied of her presence”. 
143




Assim, a rejeição sofrida pela protagonista alimenta pensamentos destrutivos, e a 
inicial ternura que aparentemente nutre pelo filho vai sendo substituída por uma espécie de 
revolta. “A decisão veio-lhe lentamente. Quando veio, ela não tinha certeza de que a decisão 
tinha sido completamente apenas sua” (WN, p. 65). 
           O confronto verbal com Joel trouxe-lhe de volta lembranças do estupro, que Mazvita 
compara ao dia de sua morte. A descrição da cena é tardia, só ocorrendo no capítulo vinte e 
sete, quando temos uma ideia precisa de como se deu a violência sexual, e de como o soldado 
da guerrilha a deflorou, ordenando-lhe que silenciasse: 
  
Ele a puxou. Ela não chorou, mas lutou vagarosamente contra ele. Ele 
sussurrou [...] insistentemente, de modo exigente, e a puxou forte para junto 
dele. Ele sussurrou que não tinha tempo para conversar com ela. [...] Ele 
rasgou o vestido dela, puxou suas pernas [...] apenas as mãos deles 
descansavam sobre os ombros dela e a mantinham grudada ao chão. Ele 
escorregou por cima dela (WN, p. 96-97).
144
            
  
           O flashback descrevendo os pormenores e as circunstâncias do estupro é o deflagrador 
de um monólogo interior, com altíssimo teor de introspecção, leva-nos à mente de Mazvita, 
agora repleta de divagações sobre o futuro incerto que terá com o bebê e sem um teto para 
morar: “Para onde eu posso ir e me manter inteira? Quem vai me ajudar a carregar esta dor? 
Onde eu vou contar esta história, com qual boca, já que não me resta boca alguma, dedo 
algum, ou lágrimas para beber. [...] Deixe-me deitar e morrer porque eu morri durante este 
sono” (WN, p. 98).
145
  
           E é sob o efeito de tal turbilhão de emoções que Mazvita comete o infanticídio, 
dispondo primeiramente suas mãos sobre os olhos do bebê, a fim de vendá-lo, pegando-o no 
colo para, em última instância, sufocá-lo com uma gravata enquanto, para o infante, cantigas 
de ninar: “O desejo dela era fechar os olhos do bebê final e verdadeiramente. Mazvita 
procurava sua liberdade em movimentos frágeis [...] muito bem executados” (WN, p. 107).
146
 
A conclusão do ato desesperado é sugerida na passagem: 
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 Citação original: “He pulled at her. She did not cry but struggled slowly against him. He whispered [...] 
persuasively, demandingly, and pulled her roughly toward him. He whispered that he did not have time to talk to 
her.[...] He tore at her dress, pulled her legs [...] only his hands rested on her shoulders and kept her pinned to the 
ground. He slid above her”. 
145
 Citação original:  “Where can I go and remain whole? Who will help me carry this pain? Where will I speak 
this tale, with which mouth, for I have no mouth left, no fingers left, no tears to drink. [...] Let me lie down and 
die because I have died in this sleep”. 
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 Citação original: “Her desire was to close the baby‟s eyes finally and truthfully. Mazvita sought her freedom 




Ela tinha conseguido um nó sufocante do qual a criança não conseguiria 
sobreviver. Ela sentiu o pescoço quebrar e cair sobre seu punho. Ela sentiu o 
osso no fim do pescoço lhe dizer que a criança havia morrido. O osso 
quebrou suavemente. [...] O pescoço estava quebrado. [...] Ela havia 




Ao escolher enforcar o filho com a gravata do companheiro Joel, objeto fálico, 
Mazvita nos remete simbolicamente ao poder patriarcal, que tanto a engravidou quanto se 
nega a assumir a criança de outro.  
 
4.4.4 A jornada de Mazvita de volta ao lar 
  
 Como vimos, o enredo se inicia quando Mazvita embarca, em escaldante dia de verão, 
sozinha, com um bebê amarrado às costas, em uma viagem de ônibus de Harare para Mubaira, 
onde pretende enterrar seu filho e fazer as pazes com os seus antepassados. Em entrevista à 
Eva Hunter, a própria Yvonne Vera afirma a importância da viagem para o desenrolar da 
narrativa que atribui a duas razões principais: a primeira delas é a possibilidade de acentuar o 
sofrimento de Mazvita, fazendo-a, assim, expiar seus pecados. A segunda razão que faz da 
viagem mote fundamental é a forma com que a personagem decide viajar- carregando consigo 
o próprio instrumento símbolo de toda a dor e sofrimento, e percebendo os olhares 
acusadores, pelo menos para Mazvita, de todos os passageiros do ônibus a seu redor. O filho 
morto será sua expiação, o modo através do qual Mazvita finalmente encontrará perdão para 
pecado tão mortal. A pior de todas as dores que ela é forçada a aguentar não reside na 
gravidez em si, nem no peso do bebê morto atado às suas costas- mas, sim, no silêncio que a 
corrói internamente. A jornada assim se inicia: 
  
O ônibus era de um vermelho feroz. A pele se transformava em um mauve 
violento. Isto era quão quente o dia estava. As faces empurravam e se 
apressavam, circundando o ônibus com vozes reluzentes. [...] Grossas 
camadas de terra marrom cobriam as janelas e o resto do seu corpo, mas o 
ônibus ainda brilhava, vermelho. Era aquele vermelho. Era tão 
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 Citação original: “She had managed a constricting knot from which the child could not survive. She felt the 
neck break and fall over her wrist. She felt the bone at the bottom of that neck tell her that the child had died. 
The bone broke softly. [...] The neck was broken. [...] She had broken the neck of her child”. 
148
 Citação original: The bus was fierce red. Skin turned a violent mauve. That is how hot the day was. The faces 
jostled and hurried, surrounding the bus with shimmering voices. [...] Thick layers of brown earth covered the 





           O recurso da repetição do tom vermelho serve, a meu ver, ao propósito de acentuar, 
por um lado, o calor impiedoso sentido pela personagem naquele ambiente pouco 
convidativo. Sob o sol, Mazvita aguarda, ansiosa, o embarque no ônibus que sinalizará o 
início de sua jornada de volta para casa.  Por outro lado, a cor vermelha também denota o 
sofrimento da mesma, iniciado nove meses antes, remetendo tanto ao sangue do estupro como 
também do infanticídio cometido por ela, quando optou por dar cabo da vida do seu bebê 
recém-nascido, fato este que o leitor não sabe ter ocorrido. “Impiedoso, aquele vermelho. Era 
um vermelho onipresente que partia ao meio as órbitas negras e brancas de seus olhos” (WN, 
p. 5).
149
 Mazvita é indagada pelo motorista: “Nada para carregar dentro do ônibus?” (WN, p. 
6). Da mesma forma que o motorista, o leitor ignora o fato de que o fardo que a viajante 
carrega atado às costas, imagem tão comumente retratada e celebrada na cultura africana 
como a epítome da dedicação integral da mulher no desempenho da maternidade, é o único 
que ela traz, porém o mais pesado de todos – seu filho, morto pelas suas próprias mãos. “Ela 
ficou parada. Ficou de pé próximo ao abrigo de ônibus, mas não abaixo dele [...] Ela ficou 




           A solidão, aliada à estranha sensação de deslocamento da personagem, é acentuada 
através da descrição do espaço, quando da repetição das palavras “sozinha” e “do lado de 
fora”. Mazvita reluta porque não se enquadra na cena, está fora daquele cenário urbano, 
experimentou uma curta vivência nele, mas teve frustrado seu sonho de emancipação pessoal. 
A estação do ônibus, o ir e vir dos passageiros, que se acotovelam por um assento, contrasta 
com a imobilidade da protagonista que, como uma estátua, apenas está na cena, mas não 
participa ativamente dela, nem interage com as pessoas. Mazvita é levada, pela força do 
inevitável, àquele local, e parece não querer ali estar, especialmente quando fixa o olhar em 
algumas crianças brincando:  
 
As crianças encontravam espaços entre os raios de sol e corriam através 
deles, seus corpos minúsculos carregando um par de pés que flertavam, 
donos de vozes que abraçavam seus desejos por descobertas encantadoras. 
Elas encontravam caminhos estreitos e nunca caminhados. As crianças 
tinham uma tenacidade ilimitada para o sonho, uma capacidade fluida para 
vagar cada vez mais longe. Elas eram crianças (WN, p. 7).
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 Citação original: Merciless, that red. It was an everywhere red which cracked the white and black shell of her 
eyes”. 
150
 Citação original: “She stood still. She stood near the bus shelter, but not beneath it [...] She stood still. She 
stood [...], on the outside. He stood on the outside. She stood alone”. 
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 Citação original: “The children found gaps between the rays of the sun and ran through them, their tiny bodies 




           O contraste entre a desolação interior de Mazvita e a alegria circundante e contagiante 
das crianças, desejosas por novas aventuras e descobertas fascinantes fica evidenciado através 
da utilização, no caso da descrição da protagonista hesitante, ainda no ponto de ônibus, de 
lexemas remetendo à estagnação e ao isolamento; por outro lado, o grupo de crianças, descrito 
através de vocábulos que remetem à alegria, ao movimento constante, à aventura e ao sonho, 
acentua a distância entre Mazvita e seu filho recém-nascido, enforcado pelas suas mãos, que 
jamais poderá experimentar tais atividades ou desfrutar da alegria de explorar o mundo ao seu 
redor. Assim, também fora dela, está seu indesejado bebê, que morto, lhe causa um terrível 
vazio.      
          Por diversas vezes durante a jornada de ônibus, o peso do bebê é responsável pela 
sensação de fragmentação do corpo de Mazvita, por fortes dores que sente no pescoço, pois 
amarrou o bebê ao redor de sua cintura, em um avental recém-comprado de uma vendedora 
ambulante. A força descritiva é tamanha, que chega, inclusive, a sugerir que a personagem 
pudesse partir-se ao meio: “Eram as duas partes de baixo do avental que ela sentiu cortar 
através de sua cintura. [...] Ela amarrara as tiras para lutar contra o peso da criança. Mazvita 
enterrou o bebê em suas costas” (WN, p. 49). O terror psicológico que vive é sentido pelas 
descrições de seus torpores, tonturas, e de constantes vozes interiores que insistem em 
atormentá-la. A voz narrativa insiste no isolamento e na solidão de Mazvita, que juntos 
causam dor emocional e gradativa desintegração psíquica, expressa narrativamente pela 
fragmentação do seu corpo em partes diferentes, ora braços que não se comunicam com o 
resto do corpo, ora pernas que parecem andar sozinhas.  
           Há uma ambiguidade nas ações de Mazvita - o leitor questiona os motivos que a fazem 
manter o bebê enterrado em seu corpo. Por um lado, dá a impressão de desejar se livrar dele, 
por outro, é como se ansiasse perpetuar o estado de gravidez, mantendo-o como um fardo para 
sempre. Percebe-se, além disso, que a protagonista vivencia um grave estado de fragmentação 
mental e confusão de sentimentos - ela se preocupa em protegê-lo dos olhares dos estranhos, 
também passageiros do ônibus. Sua ansiedade em esconder o filho morto configura-se em 
uma sequência de ações em que ata e desata os nós do avental, repetidas vezes, “convencida 
que o nó não estava firme o suficiente, que o bebê poderia cair, que alguém parasse tempo 
suficiente para examinar seu segredo” (WN, p. 49).
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discoveries. They found narrow and untrodden paths. The children had a limitless tenacity for dream, a flowing 
capacity to Wander wide and far. They were children”. 
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 Citação original: “[...] convinced that the knot was not firm enough, that the baby might fall out, that someone 




Em nenhum momento, porém, o leitor desconfia do seu amor pelo filho (morto), pois 
Mazvita o cerca de cuidados, ora protegendo e afagando sua cabeça, ora o embalando com 
canções de ninar. O ato de cantar para um bebê morto, por ela própria, já sinaliza para o 
processo de dor e fragmentação interior vivenciado pela protagonista. Há menção de que o 
seu chão foi retirado debaixo dos seus pés, e de que o destino final da jornada da personagem, 
se as cidades de Mubaira ou Kadoma, pouco importava, pois não havia recomeço naquele 
estado em que se encontrava: Ela se viu sem âncora, andando para a frente, sempre andando 
para a frente, com o peso do bebê nas costas. Ela nunca iria se livrar deste sofrimento 
particular. O bebê era o seu próprio, verdadeiramente, era o seu próprio fardo (WN, p. 51).
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           A constante repetição da palavra fardo, ou burden, nos remete-nos a toda uma carga de 
experiência não apenas advinda do abuso sexual sofrido, mas das memórias que a perseguem, 
e que virão à tona constantemente, causando sofrimento, angústia e dor interior, que a 
personagem leva consigo mesmo que tenha mudado do ambiente rural para o urbano. Junto 
com as memórias do estupro, o recém-nascido funciona como perpetuador das lembranças 
que Mazvita tenta, a todo custo, esquecer. O fardo, ou carga, é ao mesmo tempo físico, por 
carregar o bebê às costas, imagem recorrente na sua cultura, e também psicológico. A 
gravidez é mantida fora do conhecimento de Joel de forma análoga ao bebê morto, que 
precisou ser escondido com o auxílio de um objeto altamente simbólico e importante em sua 
cultura - um avental, comprado a uma vendedora ambulante, que chama a protagonista de 
Amai, vocábulo que significa “mãe” na cultura shona.  
 
Mazvita não conseguia mais lembrar da mulher que lhe vendera o avental. 
Amai. Ela se lembrava disso. Ela era realmente uma mãe. Era pesado ser 
uma mãe. Tornava uma pessoa reconhecida nas ruas, mesmo quando a 
pessoa não mais se reconhecia. Amai. Era doloroso. Amai. [...] Referia-se a 
qualquer mulher que passasse, que fosse mãe em potencial e que carregasse 
um bebê nas suas costas. Amai. Nunca se referia a ela, aquele Amai, pelo 




           Mesmo que haja a prova concreta da maternidade, seu filho, os sentimentos da 
personagem são altamente ambivalentes em relação ao fato de ser mãe- é reconhecida nas 
ruas e tratada pela vendedora de aventais por Amai, mas não se percebe como tal. Firmemente 
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 Citação original: “She saw herself unanchored, moving forward, always moving forward, with the weight of 
the baby on her back. She would never rid herself of this particular suffering. The baby was her own, truly, her 
own burden”. 
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 Citação original: “Mazvita could no longer remember the woman who had sold her the apron. Amai. She 
remembered that. Amai. She was indeed a mother. It was heavy to be a mother. It made one recognizable in the 
streets, even when one no longer recognized oneself. Amai. It was painful. Amai. [...] It had never referred to 




atado a seu corpo, o recém-nascido morto está preso em suas costas “como um animal sem 
pele”, e não recebeu um nome. A recusa da personagem em nomeá-lo faz um paralelo com o 
título do romance, Without a Name, ou seja, Sem um Nome. Como não escolheu a 
maternidade, empurrada em sua vida, brutalmente, no dia em que foi estuprada, Mazvita 
prefere mantê-lo incógnito, assim como o fato de ele ter sido assassinado.  
É mister também mencionar a fundamental importância dada aos rituais de nomear os 
bebês em muitas partes da África, e em especial no Zimbabue. A escolha do nome é um ritual 
acompanhado não apenas pelos pais, mas por toda a comunidade, e o nome que a criança 
recebe representa detalhes do momento de seu nascimento que constituirão sua jornada até a 
vida adulta. Sobre a importância do nome na cultura local, em um conto da autora, Crossing 
Boundaries, a chegada de uma família de colonizadores britânicos - Nora e Charles - retira os 
direitos de usufruto da terra de um grupo de nativos, transformados subitamente de donos da 
terra em trabalhadores braçais. Uma das primeiras ações de Nora é renomear o nativo 
escolhido para ser seu mordomo, visto que possui um nome impronunciável, cujo efeito vai 
servir
155
, em minha opinião, como uma clara crítica à imposição de uma cultura sobre outra.    
            O nome, nos estudos pós-coloniais, também é extremamente significativo por estar no 
nível da fala - assim como Mazvita, submersa no silêncio da violência sexual, está o nativo, 
cuja cultura ancestral tem que ser apagada com a chegada do colonialismo. Ademais, Mazvita 
recusa a linguagem, quando evita nomear o filho, em uma negativa também ao aceite do 
código patriarcal que sacraliza a maternidade, mesmo quando não é escolha própria da 
mulher.    
           Dodgson-Katiyo (2012) afirma que Vera coloca os corpos das mulheres no centro 
emocional de suas narrativas, mudando, assim, a concepção da nação pós-colonial, 
comumente focada nos desejos masculinos. O problema da nação pós-colonial, que não acaba 
com a independência, é sofrido e sentido no corpo da mulher, que carrega as marcas da 
fragilidade do sistema que não extinguiu a opressão. Como Fanon, em Os desgraçados da 
terra (1963), Vera percebe o processo de independência como um fenômeno extremamente 
violento, que nem sempre garante a liberdade universal, o progresso e a racionalidade. O fato 
de Mazvita ter-se deslocado da zona de guerra para a cidade em busca desses três elementos- 
liberdade, progresso e racionalidade - não ter encontrado nenhum deles, e ter visto seu sonho 
completamente alterado e sua vida impactada por uma realidade exatamente oposta a que 
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 O apelo narrativo à crítica da imposição cultural britânica e consequente perda de identidade do homem 
africano é uma constante na obra de Vera, como de tantos outros escritores do continente. Vera levanta sempre 
questões relacionadas aos conflitos existentes diante da impossibilidade do nativo se expressar na sua língua, 




esperava, leva-nos a perceber que Vera faz, em sua ficção, uma desmistificação do projeto 
nacionalista, e evidencia que a modernidade agrava os problemas socioeconômicos dos 
cidadãos zimbabuenses. Estes, em Without a Name, não vivem melhor na cidade, pois a 
miséria está em todo lugar, há prostituição e degeneração social, e as pessoas alimentam-se de 
falsas promessas de melhoria de vida.  
A sensação de não-pertencimento de Mazvita àquele local é agravada com a gravidez, 
que toma uma dimensão não de bênção, mas sim, de fardo, impossível de ser carregado sem a 
ajuda de seu companheiro, que a rejeitou, e de sua comunidade, destruída pela guerra. 
Carregar um bebê amarrado às costas, é, a meu ver, um ato de extrema subversão aos códigos 
patriarcais da cultura, onde a personagem se insere. Entretanto, ainda que não reconheça o 
filho como seu, a personagem revela seu apego às tradições culturais, quando busca enterrar a 
criança em solo sagrado dos seus antepassados. 
         Vejo não como um romance sobre o infanticídio, mas sim sobre os efeitos da tensão da 
ambição maternal como expectativa cultural sobre uma mulher que, vivendo na mais absoluta 
miséria e rejeitada pelo companheiro, não consegue enxergar na maternidade uma alternativa 
possível para a sua permanência na cidade de Harare. O colapso nervoso que o leitor 
consegue perceber na protagonista no momento da decisão de dar cabo da vida do seu bebê, 
com ainda poucos dias de nascido, nada mais é do que o ápice do conflito pessoal que a 
mesma enfrenta. Vemos Mazvita verbalizar, pela primeira vez, em um monólogo interior, 
todo o seu desespero, culpa, frustração, sonhos desfeitos e, principalmente, sua incapacidade 
de lidar com a rejeição amorosa de Joel.  
           Without a Name descreve, portanto, as consequências da luta de uma mulher para 
aceitar a si própria, e o bebê que nunca quis, fruto de um forte trauma. Os eventos vão sendo 
revelados paulatinamente, e o leitor tem que juntar as peças, como em um quebra-cabeças, a 
fim de descobrir que, no enredo, Mazvita inicia sua jornada após o ato impensável é 
praticado, e parte em busca de expiação para seus pecados, encontrando eventualmente a 
redenção quando, ao chegar em sua terra natal, é saudada com a voz dos seus ancestrais, que a 
reconhecem e a chamam pelo nome. A forma cíclica da narrativa funciona como um eterno 
reverberar de suas ações, que a trazem de volta para casa, do ponto de onde partiu.  
Para Muponde (2002, p. 125), “Se ela havia buscado seu lar para esquecer, ainda 




começar novamente sem as memórias do passado, que incluem a terra”.
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 O bebê morto é o 
elo que fará Mazvita reconciliar-se com seu passado, quando o enterrar em solo sagrado. 
Mesmo que tenha sido obrigada a lidar com as consequências duras do estupro como também 
dos seus atos, Mazvita não é vítima, pois escolhe tomar uma decisão para aplacar a sua dor e 
sofrimento interiores. Nnaemeka, em fala sobre a questão da agência e vitimização tão 
presente na escrita de mulheres na e sobre a África, traz a seguinte reflexão: “O que importa 
não é se tais agentes sobrevivem à sua insurgência ou são esmagados por causa dela, o que é 
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 Citação original: “If she had come home to forget, she still finds the weight of the past and its mythic 
memories, ever presente. It is not possible to begin again without the memories of the past, which include the 




5 BUTTERFLY BURNING: REPRESENTAÇÕES DE UM CORPO NÃO-MATERNO 
 
O corpo pode ser definido como um espaço, registrando e 
representando várias relações sociais e discursivas. Uma maneira 
poderosa de se ler um corpo numa sociedade colonial [...] é 
considerar o corpo como uma sinédoque (parte pelo todo) de todo um 
corpo social. O corpo físico portanto representa o corpo político. 
 (BAISNÉE, 2012, p. 11). 
 
           Os corpos são onipresentes em todas as sociedades. Como argumenta Butler, a 
materialização dos corpos é parte indissociável da criação da vida social e política. Ao 
reconhecermos os corpos em uma sociedade, o fazemos através de discursos e práticas que 
regulam não apenas suas ações e interações, como também os organizam em seus espaços 
geográficos e sociopolíticos. No entanto, alguns corpos são públicos e visíveis, outros 
visualmente dissecados e apalpados, outros, ainda, suscetíveis ao apagamento, esquecimento e 
marginalização (CASPER; MOORE, 2009).  
Dentre os corpos marginalizados, interesso-me, para efeito do presente capítulo, nos 
corpos das mulheres negras e o papel fundamental a elas vinculado como reprodutoras, tão 
valorizado nos contextos culturais africano e afro-americano pelos paradigmas dominantes. 
Percebemos em Vera que o papel materno anda lado a lado com o papel de guerrilheira (como 
no conto já mencionado, “Crossing Boundaries”) e de prostituta (Deliwe, Getrude e Zandile, 
de Butterfly Burning, que analisaremos a seguir), transmutando-se de corpo submisso ao 
corpo que resiste. Assim, tentarei resgatar, inicialmente, como a visibilidade do corpo 
feminino encontra espaço nos estudos culturais e de gênero, para então discutir como tal 
visibilidade parece ser minada com o estabelecimento do complexo sistema de permissão e 
proibição colonial, marcado, simultaneamente, pela dominação e pela resistência. Finalmente, 
proporei uma análise do segundo romance do meu corpus, Butterfly Burning, com especial 
enfoque na representação do corpo materno e não-materno de quatro personagens femininas - 
Deliwe, Getrude, Zandile e Phephelaphi (em especial esta última) - cujos corpos se recusam a 








5.1 A POLÍTICA DO CORPO E OS ESTUDOS CULTURAIS E DE GÊNERO   
 
 A política do corpo e a construção de uma política sexual libertária feminista sempre 
andaram de mãos dadas, mesmo sendo consideradas um terreno de contendas devido a uma 
inerente diversidade de opiniões dos teóricos/as e ativistas políticos de diferentes espaços 
geográficos do globo. A preocupação feminista com as desigualdades estruturais e diferenças 
de oportunidades para homens e mulheres começou a aflorar, de forma teoricamente 
articulada, segundo Young (2005), no momento em que as acadêmicas iniciaram sua reflexão 
sobre a importância da corporealidade, considerando as diversas maneiras com que o corpo 
serviu como justificativa para a opressão de gênero. Considero essenciais as precursoras 
contribuições teóricas de Simone de Beauvoir sobre a desvalorização do trabalho da mulher e 
de Adrienne Rich (1976) sobre a maternidade como instituição a serviço do patriarcado, para 
oprimir e subjugar as mulheres.  
A década de setenta do século XX marca, na teorização feminista do ocidente, o início 
do que seria a virada teórica da política do corpo, cuja biologização, medicalização e 
mistificação serviu para manter o silenciamento das mulheres, além de contribuir para 
patologizar os comportamentos considerados “anormais”, como a histeria. Será do meu 
interesse, a partir de um resgate dos discursos operantes na era colonial, explicitar as mais 
variadas formas de controle da liberdade das mulheres, estabelecer como os limites do corpo 
feminino  confundem-se com as linhas demarcatórias da própria colônia, em seus arames 
farpados, com espaços exclusivos para brancos, cidades-dormitórios para trabalhadores 
negros (sem suas esposas), e, principalmente, sua legislação que estabelecia, através de leis e 
regras de conduta, tais como as “pass laws” leis dos passes, o local e o horário em que as 
mulheres negras poderiam transitar, bem como que atividades econômicas eram sancionadas 
ou não pelas autoridades coloniais.        
           Como afirma Oyewumi (1997, p. 9), “a lógica cultural das categorias sociais 
ocidentais é baseada em uma ideologia de determinismo biológico: a concepção de que a 
biologia fornece a rationale para a organização do mundo social” 
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, como se a presença ou a 
ausência de certos órgãos ou atributos físicos fosse fator determinante para a posição social de 
homens e mulheres. Este estudo desafia a visão de que a subordinação da mulher africana 
através da maternidade é universal.             
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 Citação original: “The cultural logic of Western social categories is based on an ideology of biological 




           Para tanto, pretendo demonstrar as formas pelas quais a dicotomia 
corpo/emoção/mulher versus mente/razão/homem influencia a concepção dos construtos de 
gênero operantes no mundo ocidental, que Oyewumi (1999) diz serem tão determinantes a 
ponto de criarem categorias de gênero que espelham aquelas vigentes no Ocidente
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. Afinal, 
para a autora, a história do gênero não pode, sob nenhuma hipótese, ser desatrelada do ponto 
de vista de uma história dos discursos, pois o entendimento da colonização britânica na África 
possibilita uma compreensão de como o domínio material, legislativo, médico e ideológico do 
império sobre os países colonizados modificou de forma permanente as relações de gênero 
nesses locais, relações essas baseadas, no período pré-colonial, na complementaridade entre 
homens e mulheres mais do que na superioridade dos primeiros sobre as segundas. Gudhlanga 
(2010, p. 16) sustenta que as mulheres na África pré-colonial, especificamente no Zimbabue, 
contexto de origem de Yvonne Vera e onde a autora também ambientou todos os seus 
romances e contos, não se enxergavam como membros de uma classe oprimida que deveria 
lutar contra os homens em busca da equidade social, justamente por desfrutarem de um 
sistema complementar de gênero na qual eram partícipes ativas, e não passivas, da cadeia 
produtiva. Segundo a autora:   
 
O conceito de direitos iguais não era uma questão na sociedade tradicional 
pois os papéis dos homens e das mulheres eram mais baseados na 
responsabilidade relativa à família e à comunidade do que na melhoria 
individual. [...] Já que a sociedade tradicional Shona era comunitária, ela não 
discutia por direitos. A propriedade era algo comunitário. O capitalismo 





           Desenvolvendo o seu argumento, Gudhlanga afirma que as mulheres, no Zimbabue 
pré-colonial, além de executarem tarefas domésticas como cozinhar, coletar água e lenha, 
tinham papel importante como sacerdotisas, parteiras, isso sem considerar as anciãs que 
atuavam como mediadoras para restaurar a paz familiar, nos casos de desavenças entre 
membros de um clã. Quando consideramos a historiografia do Zimbabue, é possível 
confirmar tal argumento, afinal, entre 1896 e 1897, foi uma mulher, a líder espiritual 
mediúnica Mbuya Nehanda, que encabeçou a primeira rebelião Shona contra os rodésios, 
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colonizadores britânicos, na qual terminou enforcada
160
. Nehanda é, inclusive, a protagonista 
do romance inaugural homônimo de Yvonne Vera, publicado em 1994, narrando a vida e o 
ativo e preponderante papel da referida líder espiritual como responsável pela resistência dos 
zimbabuenses contra os abusos do governo imperial britânico, negando-se inclusive a ser 
batizada na nova religião católica anglicana.  A voz de resistência da protagonista é sentida no 
trecho em que conclama os zimbabuenses à luta armada contra os Rodésios:  
 
Espalhem-se pela floresta e lutem até que o estranho decida ir embora. 
Vamos lutar até a batalha ser decidida. A morte não é melhor que a 
submissão? Não há futuro até que recuperemos nossas terras e nossa origem. 
Há apenas este momento, e temos que lutar até termos recuperado a nós 
mesmos. Qual o sentido de trabalhar hoje nesta terra se amanhã tivermos que 




          A fala de Nehanda, portanto, ilumina o pressuposto do presente capítulo- o de que a 
resistência via corpo é, em última instância, um ato de coragem que pode se travestir de 
silêncio por um tempo, para só depois eclodir, quer seja em forma de luta armada, o que 
ocorre, como vimos, em Nehanda e na contística da autora, quer seja através do infanticídio 
ou suicídio, como nos casos dos romances Without a Name e Butterfly Burning.  
 
5.2 A OUTRIZAÇÃO DA VÊNUS HOTTENTOT  
 
 Na presente subseção, viso elucidar como o impacto colonial deteriorou o status da 
mulher africana, diminuindo direitos e prerrogativas de que antes desfrutavam. Inicio a 
discussão, portanto, partindo dos discursos hegemônicos imperialistas do século XIX, que 
buscavam exoticizar e objetificar as populações, especialmente as mulheres do chamado 
continente negro, passando pelas experiências escravagistas, em que os corpos das escravas 
negras eram considerados propriedade dos patrões. Se considerarmos o próprio projeto 
colonial na África e na Índia, verificaremos que diversas intervenções metropolitanas foram 
aplicadas sobre as populações femininas locais, no intuito de exacerbar a outridade da mulher 
negra/ hindu, até mesmo pelas próprias mulheres de missionários e professoras contratadas 
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para “salvar” as africanas das trevas da ignorância e do pecado da poligamia e da prática do 
sati. Também não podemos nos esquecer dos discursos médicos que tentaram e ainda tentam, 
na contemporaneidade, controlar a todo custo a sexualidade e a reprodução das mulheres. 
           Antes da análise propriamente dita, considero essencial traçar uma genealogia que dê 
conta da percepção sobre os corpos das mulheres negras no pensamento ocidental, desde o 
período de expansão imperial. Como o recorte que me interessa é a literatura africana 
anglófona, concentrarei minha atenção no contexto do imperialismo europeu na África e na 
representação do corpo da mulher africana, um corpo texto que pode ser lido através de um 
olhar sociopolítico e ideológico que o enquadra em uma categoria de inferior e subordinado, 
um outro duplamente subjugado. Compreendo, portanto, que a vigilância dos corpos de 
homens e mulheres negros esteve presente na história do Zimbabue e, assim sendo, será parte 
integrante deste capítulo.  
Comentarei brevemente aqui os discursos raciais baseados no primitivismo e na 
outridade do africano, operantes durante (mas não apenas) o período de expansão imperial 
britânica, a fim de interrogar como Vera discute e combate, em sua ficção, a imagem 
propagada da mulher como mãe da nação, receptáculo da semente reprodutiva e dona de um 
corpo a ser conquistado. A autora se nega a enquadrar suas personagens dentro desses 
estereótipos - longe disso, elas são mulheres independentes e além do seu tempo, que usam 
seus corpos como forma de prazer, se insubordinam com as autoridades policiais, mantém 
bares clandestinos e demonstram sua independência das mais variadas formas. Voltaremos a 
este ponto mais adiante. 
           Os mecanismos de controle sobre o corpo feminino datam de tempos imemoriais. Por 
razões de organização deste trabalho, e de afinidade com as teorias selecionadas, parto do 
começo do Iluminismo e dos ideais da Revolução Francesa, que reforçaram muito mais a 
importância do sujeito europeu, homem das letras, detentor da razão e possuidor do 
conhecimento necessário, acentuando ainda mais a dicotomia homem-razão, mulher-
emoção
162
. Em consequência disso, a racionalidade cartesiana serviria para a propagação do 
imperialismo, política expansionista vigente na Europa dos séculos XVI ao XIX
163
, quando 
atinge seu apogeu, com o intuito de garantir mão de obra barata e mercado para os produtos 
europeus. Segundo Boehmer, (2005, p. 15) “os impérios foram, certamente, fortemente 
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moldados por conflitos militares, pelo deslocamento sem precedentes de povos, e pela disputa 
por lucros”. 
164
 A hegemonia dos impérios espanhol, português, holandês, britânico e francês 
foi consolidada e confirmada através da conquista de novas terras nos rincões do mundo, 
terras estas que eram nomeadas e colonizadas como se seus habitantes nativos fossem uma 
“tabula rasa”, destituídos de inteligência e autonomia.  
 Com o contato entre europeus e não-europeus, estereótipos foram criados com base 
nas diferenças e em supostas hierarquias, e outros reforçados com o auxílio das descrições de 
viajantes, da medicina, antropologia, etnografia e do racismo científico. Este último 
possibilitou a construção e propagação de um fenótipo de mulher africana altamente 
sexualizada, cuja beleza, completamente distinta daquela comumente encontrada na mulher 
branca da cultura dominante, foi corporificada na figura de Saartjie, rebatizada de Sarah 
Baartman
165
, sul-africana nascida na tribo Khoisan exibida seminua publicamente em circos, 
feiras e exibições com o codinome Venus Hottentot, “a human freak”, ou seja, uma anomalia 
humana, na Inglaterra de 1810 a 1815
166
. Ao analisarmos o novo nome recebido, podemos 
verificar uma alusão direta de Venus à luxúria, apelo direto à sexualidade feminina, e 
Hottentot ao exotismo de uma perturbadora raça desconhecida. Anúncios divulgados ao 
público da época descrevem a Hottentot Venus como “a mais correta e perfeita espécie 
daquela raça de pessoas. Deste extraordinário fenômeno da natureza, o Público terá a 
oportunidade de julgar o quanto ela excede qualquer descrição dada por historiadores daquela 
tribo da raça humana” (HOLMES, 2007, p. 114, grifo nosso).
167
  
 A selvageria e a barbárie da “raça africana” marcam o pertencimento cultural e a 
outridade de Baartman (daquela raça, daquela tribo), sendo o elemento que a distingue dos 
membros daquela sociedade majoritariamente branca e anglo-saxã.  Dessa maneira, o corpo 
de Baartman se destaca pela outridade e pelo não-pertencimento e, em sendo inferior, torna-
se, portanto, explorável. Em seu turno, o corpo do homem negro enfrenta outro processo, 
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sendo dito que seus traços fenotípicos o aproximam dos macacos, e que também se 
assemelharia a eles em sua inferioridade intelectual.  
            De acordo com as descrições encontradas em Holmes (2007), Baartman torna-se, 
dentro de pouco tempo, a grande sensação do público, e enriquece seus „empresários‟, 
aparecendo em um show nos palcos de Londres envolta em uma aura de mistério, dentro de 
jaula coberta com cortina de veludo que, quando aberta, revelava os cabelos selvagens da 
africana e seu corpo negro lustroso, ornado por pedras e conchas que iam do pescoço à 
cintura. A Venus Hottentot sofria ataques físicos constantes do público pagante que, na 
maioria das vezes, a cutucava nas nádegas com uma vara, a fim de verificar se as mesmas 
eram naturais ou “reais”.              
            A história de Baartman revela uma experiência transnacional em que se constrói, a 
partir de uma espécie, um discurso capaz de moldar, desde os primórdios, o legado visual da 
mulher negra, objetificada pela sua acentuada sexualidade, transformada em um corpo de 
fetiche, que simboliza a mulher da raça africana como um todo (HOBSON, 2005).  Longe de 
ser a primeira, tampouco a última mulher a ser exibida para a apreciação pública
168
 e vítima 
do olhar escrutinador do império, Baartman, suas enormes nádegas e os lábios genitais 
alongados rapidamente tornaram-se alvo do interesse do anatomista francês Georges Cuvier e 
de um grupo de cientistas por ele liderados, cuja intenção principal era a de estudar, a fundo, 
as diferenças na anatomia da Vênus Hottentot.  
            Assim, desenvolvia-se um discurso de alteridade racial que serviria de pano de fundo 
para justificar o racismo, impactando, de forma significativa, a iconografia do imperialismo, a 
eugenia e, mais tarde, os atos de genocídio que vão marcar a história da Europa nos dois 
grandes conflitos mundiais do século vinte. Georges Cuvier acreditava que não foi por acaso 
“que a raça caucasiana ganhou o domínio sobre o mundo e fez o mais rápido progresso nas 
ciências, enquanto os negros estão ainda afundados na escravidão e nos prazeres dos sentidos 




           Em consequência do olhar dominante da cultura ocidental, hooks (1984) aponta para 
uma comodificação da outridade, pois sempre que constroem os padrões de beleza e os 
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estereótipos sexuais, há uma correspondência hierárquica de supremacia branca e 
inferioridade negra. A fascinação com as partes do corpo de Baartman, o seu tratamento como 
espécie a ser preservada, contribuem para a comodificação da mesma, que passa a ser tema de 
discussões nas comunidades científicas, resultando em trabalhos e experimentos que serviram 
para a propagação da crença na superioridade cultural do homem branco europeu (QURESHI, 
2016).  
            Mais uma dicotomia, portanto, é reforçada - a branquitude, símbolo da perfeição e do 
progresso, versus a negritude como marca da inferioridade, aptidão para o trabalho árduo e, 
no caso do corpo da mulher negra, sempre disponível para ser dominada. Em épocas de 
escravidão, a escrava comprada era vista como commodity, tratada de forma análoga ao gado, 
com finalidade de cópula, reprodução e lucro.  No discurso de Sojourner Truth de 1851, 
intitulado “Ain’t I a woman?”, já era revelada a construção social do corpo da mulher no 
contexto norte-americano - se branco, o corpo da mulher é considerado frágil e digno de 
cuidados por parte dos homens, seus tutores e guardiões legais; por outro lado, caso seja 
negro, o corpo feminino é passível de comercialização, castigado pela escravidão, forçado à 
vida de trabalho forçado, somado à execução das tarefas domésticas que amenizem e poupem 
a vida da mulher branca.  
            Após a morte precoce de Sarah Baartman, vítima do que teria sido alcoolismo 
autoimputado, Cuvier e sua equipe ficaram encarregados de executar, em gesso, um molde 
completo do corpo da Venus, além de dissecar e guardar seus órgãos internos em laboratório, 
preservando as ancas e genitálias descomunais da africana, para serem exibidas no Museu do 
Homem de Paris, como se em uma tentativa de eternizar o “diferente” e facilitar o perene 
olhar de escrutínio, a avaliação ocidental e sua supremacia sobre os corpo negros, cuja 
existência estaria, assim, sempre atrelada ao seu desvio do corpo branco normativo. Desse 
modo, a partir da historiografia existente sobre o corpo “anormal” de Baartman, forçosamente 
retirada da África do Sul em 1810 e cujos restos mortais só foram expatriados em 2004, após 
uma extensa e cansativa luta entre França e África do Sul que durou quase duzentos anos 
(WILLIS, 2010), retornando à África do Sul em 2006, analiso a supervalorização da 
maternagem no contexto africano e os modos através dos quais as mulheres retomam controle 
dos seus corpos e de sua sexualidade em duas obras de Yvonne Vera. Parto de Baartman para 
obter um entendimento mais apurado da questão da exotização que acompanha a 
representação do corpo feminino africano, e as maneiras através das quais Yvonne Vera, em 




            Reconheço que as ideias de superioridade branca e inferioridade e outridade da raça 
negra estão presentes e são reforçadas nos discursos médicos, educacionais e legislativos, 
todos operando em conjunto para propagar a ideia da necessidade de “salvar” os selvagens do 
continente perdido da ignorância, em nome do progresso e da modernidade. O corpo da 
mulher africana será um corpo supostamente destituído de voz e, consequentemente, 
facilmente controlado e possuído. Segundo a mesma lógica, entre os selvagens estariam as 
mulheres, em cujos corpos se inscreveriam, de forma análoga à terra descoberta, as marcas da 
investidura colonial e da apropriação do espaço exótico e inexplorado. Com a determinação 
da outridade, é o corpo da mulher negra que deve ser constantemente interrogado, investigado 
e monitorado. 
          Na obra Butterfly Burning, considero o corpo feminino exatamente como aquele que 
não se conforma com a ideia da fertilidade sagrada da cultura africana, não admitindo 





5.3 BREVE RESUMO DE BUTTERFLY BURNING 
 
O romance Butterfly Burning, publicado em 1998, narra eventos ocorridos na Rodésia 
na década de 1940, em especial, na cidade de Bulawayo que, como tantas outras localidades 
do continente africano, sofreu com a política do apartheid entre brancos e negros. Nele, Vera 
traz para o centro da atenção do leitor, “a face terrível do processo colonial e seus efeitos” 
(LUNGA, 2010, p. 128) pois descreve o tratamento cruel dado aos negros devido ao racismo 
institucionalizado. As placas de “Proibidos Negros” e de “Somente Brancos” se espalham nas 
ruas da cidade de Bulawayo, que os negros ajudaram a construir com o suor de seus rostos, 
mas de onde são excluídos e deslocados para zonas residenciais paupérrimas, tais como o 
distrito de Makokoba, constituído de casas de apenas um cômodo e teto de amianto. 
           É em tal distrito de vive Fumbatha, homem de meia idade que se apaixona 
perdidamente pela jovem órfã Phephelaphi, cujo passado envolve a história de três mulheres: 
Zandile, Getrude/Emelda e Deliwe. A primeira, sua mãe biológica, em razão de sua vida 
como prostituta, confiou à segunda os cuidados com a criação de Phephelaphi. Getrude, 
prostituta que atendia pelo codinome Emelda, acolhe a filha de Zandile como se sua fosse, 
tornando-se sua mãe de criação. A situação é mantida em segredo até a morte brutal de 
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Getrude, assassinada na porta de casa por um policial branco enciumado, crime testemunhado 
pela Phephelaphi criança. Acolhida por Zandile, a protagonista de Butterfly Burning 
desconhece que a amiga de sua mãe morta é, na verdade, sua mãe biológica. Depois de alguns 
meses morando sob o mesmo teto da mãe biológica sem saber, Phephelaphi conhece 
Fumbatha e, dentro de pouquíssimo tempo, torna-se sua companheira e passa a dele depender 
financeiramente.  
Inicialmente apaixonados, Phephelaphi, contraria a vontade do companheiro e, 
sonhando com sua independência financeira, manda uma carta ao Hospital Geral da cidade, 
pois quer ser a primeira enfermeira negra do distrito de Makokoba. Meses depois, com a carta 
de aceite na mão e feliz pela conquista que estaria prestes a ser realizada, a protagonista 
descobre estar grávida do namorado. Ao saber das limitações de oportunidades para mulheres 
negras no contexto onde estava inserida, resolve esconder a carta de aceite, se apresentar ao 
hospital como solteira e cometer aborto, sem o consentimento do companheiro.  
           Confessa então, o aborto, à amiga Deliwe, por quem tem extrema admiração, e pensa 
ter seu segredo resguardado, até perceber que Deliwe e Fumbatha mantinham uma relação 
amorosa, sem o seu conhecimento. O romance encontra seu clímax em um confronto, quando 
o irado Fumbatha agride verbalmente a companheira, acusando-a de ter matado o seu filho tão 
desejado sem seu consentimento, e revelando saber a verdade sobre a mãe biológica de 
Phephelaphi. Na ocasião, Fumbatha confessa seu caso amoroso com Deliwe, amiga íntima da 
protagonista. Transtornada por ter sido traída pelo homem que amava juntamente com a 
melhor amiga, em quem confiou seu segredo, Phephelaphi tem um colapso nervoso ao se ver 
grávida uma segunda vez, naquele contexto de dependência financeira sem perspectivas de 
melhora. Nega-se a viver sob o mesmo teto com um homem que a desrespeitou de todas as 
formas, e rejeita novamente a maternidade. No fim da narrativa, Phephelaphi aguarda 
Fumbatha chegar do trabalho e se suicida, ateando fogo ao seu próprio corpo, grávido, na 
frente do companheiro. 
 
5.3.1 Butterfly Burning e o corpo não-materno 
 
 A narrativa se inicia com homens curvados, cantando em uníssono enquanto aram os 
campos, sugerindo ao leitor se tratar do exercício do trabalho forçado do homem negro nas 
lavouras: “Cortar, puxar, se curvar. É necessário cantar” (VERA, 1998, p. 5, grifo nosso).
171
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Embora sofrendo os efeitos do cansaço provocado pelo trabalho extenuante sob o sol, os 
homens negros e colonizados encontram alívio na música e no canto, e criam seus próprios 
subterfúgios para sobreviver naquele ambiente hostil em que se espera o cumprimento de seu 
dever, isto é, que sejam “humildes, obedientes e ajudem os homens brancos a terem uma 
posição respeitável” (VERA, 1998, p. 7).  Há uma menção clara à ausência de liberdade 
sofrida pelo homem negro em uma terra de onde outrora já retirou o seu sustento e enterrou 
seus antepassados, mas que dele foi tomada como “algo que pode ser recuperado e que deve 
ser restaurado” (BB, p. 8).  
           O sentimento que permeia os primeiros capítulos é o de que o colonizado viva um 
estado de torpor, quase dormência, mas mantendo, em seu íntimo, a capacidade de se rebelar 
contra o estado de coisas colonial, que, através de suas leis arbitrárias, impõe limites de ir e 
vir, cerceando a liberdade de homens e mulheres negros:  
 
Eles compreendiam algo sobre limites e sobre o desejo que isso causa no 
corpo. Seus corpos ansiavam pela fuga, não pela rendição, simplesmente 
pela necessidade de saltar sobre o limite rápida e suavemente, sem chamar 
atenção para si mesmo.  Isto eles fazem, frequentemente, e o fazem bem 




           O mesmo homem que sofre com o jugo colonial é descrito, no romance, como um 
sujeito desejante em conflito entre a modernidade e o cerceamento de sua liberdade, mas 
anseando por um futuro em que possa recuperar sua autonomia e seus direitos. Embora tenha 
ajudado a construir os prédios e casas da cidade, contribuindo de forma ativa para o 
crescimento e a prosperidade coloniais, Fumbatha continua marginalizado e fadado à 
estagnação social - a modernidade, por mais desejável que seja, não lhe é acessível. 
Curiosamente, sua idade é exatamente a mesma da cidade de Bulawayo que ajudou a erguer 
com o suor do rosto, em seu trabalho na construção civil. “Bulawayo é uma cidade que ele 
compreende de perto” pois é uma construção “que ele levantou tijolo a tijolo, na palma de sua 
mão” (BB, p. 20). Mesmo tendo participado ativamente da construção da cidade, Fumbatha, 
assim como a grande parte dos trabalhadores da Rodésia, não sendo considerados cidadãos, 
eram, consequentemente, forçados a ocupar submoradias de um cômodo e teto de zinco, em 
áreas demarcadas da cidade para abrigar exclusivamente a população negra, como o distrito 
de Makokoba, local onde se passa grande parte do enredo.  
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 Citação original: “They understand something about limits and the desire that this builds in the body. Their 
bodies long for flight, not surrender, simply the need to leap over the limits quickly and smoothly without 




           Tal contexto histório ajuda a compreender o motivo de Vera, nas páginas iniciais do 
romance, descrever as atividades laborais forçadas de um grupo de trabalhadores negros, 
cortando os arbustos daquela terra para dar origem a novos acessos, ruas e construções, como 
sinal da chegada da modernidade à Rodésia
173
. O destaque de Fumbatha
174
 no meio da 
multidão é justificado por seu nascimento coincidir com a morte do seu pai, um dos 
insurgentes enforcados na Primeira Chimurenga, quase quatro décadas antes. Sua existência 
parece marcada e justificada para dar continuidade à luta que seu genitor iniciou contra o 
governo colonial, e desde sua infância, se mostra uma pessoa introspectiva e isolada. A estória 
que se segue corresponde ao que Gagiano chama de “genealogia da modernidade”, uma forma 
de representar ficcionalmente o nascimento da modernidade na Rodésia, marcadamente as 
formas de contenção e repressão do sujeito (homem e mulher) colonial, formas estas que são, 
desde o início da narrativa sentidas e vivenciadas nos corpos dos mesmos. 
           O confinamento sofrido pelos homens e mulheres negros naquela sociedade colonial é 
descrito por Vera de várias maneiras - na moradia, nos espaços urbanos (trens têm 
compartimentos exclusivos, a quarta classe, para negros), nas calçadas (negros são proibidos 
de circular ao lado dos brancos) e nos eventos históricos como a guerra. A autora evidencia e 
critica tal situação de exclusão social e econômica dos negros na Rodésia na década que 
antecede as lutas pela independência política do país quando, por exemplo, narra a 
obrigatoriedade do alistamento dos negros pelo governo colonial a fim de travar uma batalha 
que não é sua na Segunda Guerra Mundial, lutando contra alemães e italianos, embora 
continuem a não ser reconhecidos como cidadãos após o término da guerra: “Se poderiam 
andar nas calçadas ou não, ainda ia ser debatido” (BB, p. 91)
175
. Embora sejam “[...] os que 
mantêm as calçadas limpas e varrem toda a cidade” (BB, p. 7)
176
, ainda lutam por 
representatividade, para terem suas reivindicações atendidas. Afinal, eram maioria. Se cada 
homem falasse, cada um poderia ser ouvido. Entretanto, os negros subjugados conseguem 
desenvolver estratégias individuais de sobrevivência naquele hostil ambiente colonial, repleto 
de proibições, como os letreiros de “Proibido Negros” do lado de fora das tabernas e as cercas 
de arames farpados demarcando os limites entre as fábricas e as zonas residenciais dos negros 
e brancos.  
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 Prefiro o termo Rodésia, ao invés de Zimbabue, para utilizar ao longo deste capítulo, pois reconheço que o 
romance se enquadra em um momento colonial antes de qualquer fato sugestivo dos movimentos pela 
independência, quando, em 1980, de Rodésia o país passa e se chamar Zimbabue. 
174
 O nome Fumbatha significa “ de punhos cerrados”, e é, desde os movimentos a favor dos direitos civis nos 
Estados Unidos, um gesto de autoafirmação da negritude, utilizado pelo grupo dos Black Panthers, Panteras 
Negras. 
175
 Citação original: “Whether they could walk on pavements or not was still being debated”. 
176




           Vivem sob constante vigilância das autoridades - “em cada Jeep de polícia patrulhando 
as ruas da cidade estão homens brancos com cassetetes, prontos para usá-los” (BB, p. 56). 
177
 
Os corpos dos negros, em seu turno, trazem as marcas profundas dos dentes dos cães usados 
pela polícia para mantê-los em seu devido lugar. Ainda assim, as mulheres que “moram nos 
becos e bares noturnos reclusos” se recusam a obedecer a ordem proibitiva de circulação de 
prostitutas nas ruas. Não só o fazem, como “dizem o que quer que esteja em suas mentes, a 
qualquer hora. [...] Desculpas são desagradáveis, e até onde elas saibam, envolve curvar os 
joelhos para o chão e depois subir; isto, certamente, elas não mais tem força para fazer” (BB, 
p. 57).
178
 Contrário ao costume africano das mulheres servirem seus maridos curvadas ao chão 
e de joelhos dobrados, a voz narrativa revela que aquelas prostitutas que ali estão, embora de 
origem rural, desobedecem à ordem colonial no momento em que resolvem fixar residência 
na cidade, como também a patriarcal no desempenho de suas funções laborais: “[...] aquelas 
garotas humildes que chegaram em Makokoba bem antes de 1930 [...]  sabiam que tinham 
vindo para cá com o propósito claro e verdadeiro, o de curar a sensação de perda persistente 
nos seus homens [...]” (BB, p. 92).
179
 Viver na cidade, para elas, era condição de buscar sua 
realização pessoal, mesmo que, para isso, precisassem trabalhar como prostitutas ou 
empregadas para famílias brancas. A voz narrativa explicita a coragem demonstrada na 
escolha não-convencional dessas jovens: “Não apenas tinham chegado à cidade 
independentemente dos homens, elas permaneciam nesses abrigos para solteiros, não 
importando a ameaça anunciada, davam à luz e criavam seus filhos na palma de suas mãos” 
(BB, p. 103). 
180
 
            O desvio de conduta do comportamento sexual padrão é ainda mais evidenciado na 
caracterização de Deliwe. Esta, além de descrita como “uma mulher de cinquenta anos, esguia 
e alta” (BB, p. 60), tendo “escorpiões dentro dos olhos” (BB, p. 62), utiliza o sexo como 
moeda de troca, é dona de personalidade forte e, contrário ao que determina a legislação da 
Rodésia, mantém um comércio clandestino de bebidas alcoólicas em sua própria residência, 
transformada em um bar, ou “shebeen”. Resiste à contenção policial, e pragueja 
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 Citação original: “In every police Jeep patrolling the city streets are white men with batons, ready to use 
them”. 
178
 Citação original: “[These women] say whatever is on their minds and whenever it is on their minds. [...] 
Apologies are unpleasant, and as far as they know, involve bending the knees right down and coming back up; 
this of course, they no longer have the strength for”. 
179
 Citação original: “those humble girls who first arrived in Makokoba back before 1930 [...] knew they had 
come here with a true and unconfused purpose, to cure the persistente loss in their men [...] ” 
180
 Citação original: “[...] not only did some of them arrive in the city independently of the men, they remained in 





insistentemente, todas as vezes que é submetida a qualquer espécie de controle e vigilância do 
seu corpo:  
 
Deliwe uma vez fora presa por uma noite inteira em uma cela por venda de 
álcool, ainda por cima, em uma residência. Ela atirou a cabeça para trás e 
gargalhou como uma louca quando lhe disseram que este abrigo em forma 
de quadrado, com teto caindo, com paredes frágeis e sem cor, e sem um 
lugar para se fazer amor com um homem, era uma casa. Foi então que o 
policial deu-lhe um tapa. Depois disso, Deliwe sempre virava o ouvido 
esquerdo para ouvir o que você tinha a dizer. Ela nunca explicou que a 
surdez no seu ouvido direito foi causada pela surra que recebeu durante sua 
detenção. Ela continuou a fazer sua bebida e vendê-la (BB, p. 60).
181
 
        
    Outro episódio apontando o modo não-convencional da personalidade da referida 
personagem ocorre quando ela é levada na van pela polícia, acusada de ter “visitantes” em sua 
casa. Como não queria ser “enjaulada”, Deliwe tenta ludibriar a polícia. Expressa, 
inicialmente, ao policial, sua preferência em acompanhá-lo a pé, mas sem sucesso. Obrigada a 
adentrar o veículo, decide fugir e salta da van em movimento, sendo quase atropelada pelo 
policial que estava ao volante, quando este fez uma manobra arriscada de ré com o intuito de 
matá-la. Desse dia em diante, Deliwe, que “tinha escorpiões em seus olhos”, passou a odiar 
policiais, especialmente os negros, “não apenas capazes de comer seu próprio vômito como 
também abrir as entranhas de suas próprias mães” (WN, p. 59).
182
 Não obstante, era capaz de 
desafiá-los sentando nos engradados de cerveja vazios na varanda da casa, cuja posse já era, 
por si, um crime passível de prisão.  
Uma forma adicional para externar sua revolta contra os abusos de autoridade da força 
policial acontecia de madrugada, quando as viaturas patrulhavam sua vizinhança, em 
operações de busca e apreensão. Makokoba, área reservada essencialmente para a moradia 
dos negros, era o alvo escolhido pelos policiais, que constantemente empreendiam visitas 
noturnas surpresa, se desconfiassem de alguma infração ou desvio de conduta por parte dos 
moradores, especialmente as mulheres. Tendo em vista que podia ter sua casa invadida 
repentinamente para averiguação, Deliwe dormia completamente nua, a fim de envergonhar 
os policiais, caso insistissem em adentrar sua casa para averiguação “por causa dessas 
                                                          
181
 Citação original: “Deliwe had once been locked up for a whole night in a police cell for selling alcohol and 
moreover in a dwelling. She threw her head back and laughed like a madwoman when she was told that this 
square shelter with its falling roof, its colorless weak walls, and nowhere to make love to a man, was a house. 
That was when the policeman slapped her. Afterward, Deliwe Always turned her left ear to hear what you had to 
say. She never explained that the deafness in her right ear was caused by the beating she received during her 
detention. She continued to make her own liquor and sell it”. 
182





operações surpresa noturnas, Deliwe sempre ia para a cama tão nua quanto no dia em que 
nascera. Ela queria ver a surpresa nos olhos de um policial. Vestia-se vagarosamente, 
enquanto o policial gritava e a chamava de mulher amaldiçoada e miserável” (BB, p. 61-2).
183
  
           No curso da narrativa, é com a anticonvencional Deliwe que Phephelaphi vai 
desenvolver uma estreita amizade. O narrador investe no fascínio inexplicável que a primeira 
exerce sobre a segunda. Phephelaphi “sentia que o sol nascia e se punha com Deliwe. Ela 
admirava cada palavra que saía de sua boca. Queria pegar a palavra e colocá-la em sua própria 
boca. Tão enfeitiçada estava Phephelaphi que a seguia o caminho inteiro até sua casa como 
um animal faminto” (BB, p. 62)
184
.  
           Fica evidente que esperar o companheiro sair para trabalhar, e em seguida visitar 
Deliwe em casa, sem que ele soubesse, já se constitui em uma prova de desobediência 
patriarcal por parte de Phephelaphi. Na casa de Deliwe, que também é um bar clandestino 
onde à noite há música, canto e dança, homens e mulheres de Makokoba burlam as 
autoridades, se encontrando fora da hora permitida, fumando e bebendo. Em um contexto 
cultural em que as mulheres justificam sua existência parindo filhos (de preferência homens), 
Deliwe epitomiza o inverso. O sexo que pratica é para obter prazer e lucro, jamais com vistas 
a reprodução. Phephelaphi talvez encontre simpatia exatamente na liberdade- sexual e 
financeira - que Deliwe representa. No entanto, o leitor descobrirá nos últimos capítulos, que 
tal aproximação entre a dona do bar clandestino e a jovem aspirante a enfermeira terá 
consequências devastadoras para a última. Desenvolverei o tema um pouco mais adiante. 
           Vamos ter acesso a vida de Phephelaphi paulatinamente, no momento em que 
Fumbatha por ela se apaixona. O primeiro encontro entre os dois é simbólico - enquanto está 
sentado em uma rocha às margens do rio Umguza, Fumbatha se encanta com a visão de uma 
jovem que submerge daquelas águas:  
 
Ela emergiu, sem ar e buscando fôlego bem debaixo dos pés dele, e surgiu 
do lado de fora das águas como um espírito. [...] Ela usava uma roupa de 
tecido fino que caía sobre seu corpo como uma pele. [...] os olhos dela 
brilhando como jóias diante dele, seus braços da mesma cor da rocha sobre a 
qual ela repousava. [...] Ela era a luz do sol (BB, p. 26).
185
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 Citação original: “Because of these night raids, Deliwe always went to bed as naked as the day she was born. 
She liked to see the surprise in a policeman‟s eyes. She took her time dressing while the policeman shouted and 
called her a miserable wicked woman”. 
184
 Citação original: “[...] felt that the sun rose and set with Deliwe. She admired every word which fell out of her 
mouth. She wanted to pick up the work and put it in her own mouth. So dearly was Phephelaphi charmed [...] she 
followed her all the way to her house like a starved animal”. 
185
 Citação original: “She emerged breathless and gasping for air beneath his feet and rose out of the river like a 
spirit. [...] She wore a thin cloth which clung over her like skin. [...] her eyes glittering like jewels before him, 




           Em consonância com o pensamento de Lipenga (2012), o corpo de Phephelaphi parece 
emanar independência e sexualidade, e o rio a imbui de qualidades divinais, como a da 
MamaWata, sugerindo a imagem de uma mulher livre, capaz de dominar e enfeitiçar os 
homens. No entanto, Fumbatha crê que o místico rio a tenha cuspido para cima da rocha, a 
fim de que ele a descobrisse e a protegesse. “Ele jamais podia deixá-la ir, mesmo se ela 
desaparecesse mais uma vez dentro d‟agua. Ele se lembraria dela. Ele a seguraria. Fumbatha 
nunca tinha querido possuir nada antes, apenas a terra. Ele a queria da mesma forma que 
queria a terra embaixo de seus pés [...]” (BB, p. 28, grifo nosso).
186
 
           A convivência entre ambos é, pelo menos a princípio, feliz e harmoniosa, e Phehelaphi 
se sente protegida, embora a possessividade do companheiro a incomode, especialmente 
quando ela lhe revela desejo de exercer uma atividade remunerada fora do lar, ao que ele 
rejeita. O enredo do romance é, para Lunga (2012), uma estória de amor - entre Phephelaphi e 
Fumbatha - e de autoafirmação e tentativa da protagonista de encontrar a sua própria 
felicidade, que só vai ocorrer quando aprender a amar a si própria. Eis a tônica do 
relacionamento- por um lado, Fumbatha sente que, sendo órfã e jovem, deve possui-la, 
protegê-la e dela cuidar, como a um objeto; por outro, Phephelaphi tem grandes ambições 
para si mesma, e não permite ter seus limites testados ou sonhos abafados por nenhum 
homem: “Encontrar a si própria, era isso. Ela não sabia o que isso compreendia.[...] Como 
uma flor floresce quando se está enterrada na água?” (BB, p. 80, grifo nosso).  
           Dessa maneira, submersa como uma flor aquática, é que a personagem se autopercebe. 
Metaforicamente, Vera usa a imagem da flor que deseja florescer, ser vista e admirada como a 
primeira enfermeira negra de Makokoba, para representar a busca do desejo pessoal de 
Phephelaphi por autonomia financeira. Apaixonado perdidamente por ela, Fumbatha “não 
conseguia mais imaginar ficar em um quarto sem Phephelaphi dentro dele. Ele a queria do seu 
lado” (BB, p. 35). Assim, toma a personagem, anos mais jovem que ele, sob sua 
responsabilidade, a fim de viver o que o narrador chama de “amor de um cômodo só” (one-
roomed love) e, com ela, iniciar uma vida.   
 
Phephelaphi e Fumbatha tinham uma cama embora ela rangesse e caísse até 
o chão. Um fogão de parafina. Um arame colocado diagonalmente de um 
lado para outro do quarto acima da cama onde eles colocavam as roupas e 
deixavam-nas penduradas para dividir o quarto; a cama era dividida em 
duas, a metade de cima de um lado, a metade de baixo do outro. A comida 
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 Citação original: “He could never free her, even if she rose and disappeared once more into the water. He 
would remember her. He would hold her. Fumbatha had never wanted to possess anything before, except the 




era feita de um lado, e eles se curvavam por baixo das saias e calças e 
sentavam na parte de baixo da cama, e seguravam pratos de metal aquecidos 




            O excerto supracitado realça as condições de submoradia da população negra. Suas 
casas, em contraste às residências de tijolos que constroem nos centros residenciais brancos, 
têm um único cômodo- transformado em sala, cozinha e dormitório – com teto de zinco, 
paredes extremamente finas, o que impossibilita qualquer privacidade. Phephelaphi encontra, 
portanto, as mesmas condições de moradia que teve quando vivera com sua suposta mãe, 
Getrude, integrante de um grupo de prostitutas que atuava clandestinamente na região urbana 
de Bulawayo na década de vinte. Na época, Getrude também fugia às expectativas culturais 
no que tange o prazer feminino - ao invés de nascida para satisfazer os homens, escolhia seus 
clientes que lhe pagavam melhor e somente os capazes de satisfazê-la sexualmente. 
Obviamente, a sexualidade feminina é parte importante não só do enredo, mas da relação 
mãe(s)-filha(s). Tanto a mãe biológica de Phephelaphi (Zandile) quanto a sua mãe de criação 
(Getrude), são prostitutas e exercem a profissão aberta e livremente, mesmo sofrendo sanções 
de ordem policial e legislativa. Desde bebê, Phephelaphi - cujo nome significa “procurar 
abrigo” - é levada, atada às costas de Getrude, aos encontros fortuitos com seus clientes. 
Conhecida na vizinhança por sua sensualidade à flor da pele, Getrude/Emelda usa vestimentas 
atraentes e cremes, batom e sapatos em um tom de vermelho intenso: 
 
Aquele vestido. Um tipo de vestido justo que tornava mais visível a essência 
e a fluidez de toda a sua energia. Ela não precisava de nada além daquele 
vestido para as cabeças dos vizinhos se voltarem para ela, praguejando e 
sentindo que sua privacidade havia sido violada e sua própria atração 




           No entanto, é seu corpo livre e sexualizado que também trará a sua ruína. Justamente 
por não ser possível dominá-lo nem possuí-lo com exclusividade, um policial, cliente regular, 
assassina a prostituta friamente, na porta da frente de sua casa, fato testemunhado pela menina 
Phephelaphi. Merece ser registrado que a atitude do policial branco revela, em seu cerne, três 
esferas de poder- o gênero, a raça e a classe, reverberando as macroestruturas do seu país de 
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 Citação original: “Phephelaphi and Fumbatha had a bed though it creaked and sagged and scraped down to 
the floor. A paraffin stove. A wire running diagonally across the room above the bed where they placed their 
clothing and let it hang down to partition the room; the bed was split in two, the top half on one side, the bottom 
on the other. The cooking was done on one side and they bent under the skirts and trousers and sat on the bottom 
half of the bed and held painted metal plates and ate hot meals from their laps”. 
188
 “That dress. A hugging sort of dress which pronounced her ooze and flow of all her energy. She needed 
nothing else but that dress for neighbours‟ heads to turn and curse and feel their privacy had been violated and 




forma bastante singular. Vemos não ser apenas o homem colonial branco aquele que dita as 
regras e cerceia a liberdade das mulheres, o policial também reproduz duramente a opressão 
patriarcal e estatal, se comportando como o único dono da prostituta, cujo corpo, sendo negro, 
pode usar, abusar, explorar e descartar quando lhe apetece. Na medida em que não lhe é 
garantida a exclusividade, o policial tem o direito de, em um acesso de ciúme doentio, 
assassinar a prostituta, respaldado pela sua posição como autoridade e como homem.  
           Somente após o crime brutal, Phephelaphi é informada da dupla identidade daquela 
que acreditava ser sua mãe, que atendia seus clientes não com o nome de Getrude, mas 
Emelda. Ao receber as roupas usadas de sua suposta genitora, Phephelaphi não discute com o 
policial branco que traz a documentação para liberar o corpo. Ao invés disso, recebe todos os 
pertences de Getrude que lhe são devolvidos, embora identificados com o nome Emelda, o 
que ela sequer contesta e prontamente aceita: “Phephelaphi sentiu-se segura e devolveu os 
papéis. Se ela tivesse dinheiro e os meios suficientes, a morte da mãe seria dela, agora ela 
pertencia a outro lugar” (BB, p. 35).
189
 A memória do assassinato permanece na mente da 
protagonista, embora tente, sem sucesso, esquecer. Da mesma forma que Mazvita, em Without 
a Name, tenta apagar as memórias do estupro sofrido, Phephelaphi continua a ter flashes de 
memória em que recorda a “mãe”
190
 abrindo a porta da pequena casa e sendo alvejada por um 
estranho: 
Um estranho havia matado sua mãe. Por dias e dias depois daquilo, o braço 
continuava a cair na entrada da casa. Isto era, para ela, agora, o símbolo da 
morte. Depois o vestido no qual sua mãe tinha morrido lhe foi entregue por 
um policial branco. Um homem branco nunca havia chegado tão próximo a 
ela. Ela o examinou muito bem. [...] Quando ele virou de costas, ela pegou 
uma vela e ateou fogo no vestido. [...] O vestido veio em uma sacola. A 




          Dois pontos merecem destaque aqui. O primeiro deles é a questão do nomear, que nos 
remete ao romance Without a Name, em que Mazvita escolhe não batizar o bebê morto pelas 
suas próprias mãos, como também havia se recusado a ser nomeada pelo soldado estuprador. 
No caso de Butterfly Burning, Phepelaphi começa a conjeturar os motivos da mãe, chamada 
Getrude, ter sido identificada pelo policial como Emelda. Compreendo o nome adotado pela 
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 Citação original: “Phephelaphi felt safe and handed the papers back. If she had money and proper means her 
mother‟s death would be hers, now it belonged elsewhere”. 
190
 Getrude foi a mãe de criação de Phephelaphi. Sua mãe biológica é Zandile. 
191
 Citação original: “A stranger had shot her mother. For days and days after that, the arm kept falling from the 
doorway. This to her now was the symbol of death. Then the dress in which her mother had died was brought 
back to her by a White policeman. A White man had never stood soclose to her. She had a really good look at 
him. [...] When he turned his back she took a candle and set light to the dress. [...]  The dress came in a bag. The 




prostituta como um nom de guerre, uma nova identidade, adotada para facilitar sua 
identificação no caso dos clientes noturnos. O momento em que Phephelaphi queima o 
vestido que Getrude estava usando no momento do crime constitui-se em um fato 
extremamente simbólico, pelo que a vestimenta representava para ela. Usar o vestido marcava 
sua identidade de profissional do sexo. Por mais natural que fosse para ela, quando criança, o 
comportamento desviante de Getrude/Emelda, já que acompanhava o seu dia a dia de 
prostituta, no momento em que ateia fogo no vestido da suposta mãe, Phephelaphi coloca-se 
em uma posição de contrariar a autoridade, uma vez que se recusa a dar continuidade à 
linhagem de trabalhadoras do sexo                
            A mãe biológica de Phephelaphi, Zandile, assim como Mazvita de Without a Name, na 
busca de se livrar do peso da maternidade, encontra, como solução para o “problema”, doar a 
menina ainda criança para ser criada por sua melhor amiga Getrude, pois “uma criança era 
uma agonia naqueles tempos, sem qualquer homem com que ela pudesse contar e partilhar o 
fardo. Ela procurava leveza. Isso era o que a cidade oferecia, não o fardo de se tornar uma 
mãe” (BB, p. 79, grifo nosso).  Justamente por enxergar a maternidade como um impedimento 
para a realização de suas ambições profissionais, Zandile (mãe biológica) deixa Phephelaphi 
ainda criança com sua amiga Getrude/Emelda, que virá a ser a mãe de criação da protagonista. 
Depreende-se que a sexualidade da mãe adotiva é compartilhada com a filha desde cedo, até o 
dia em que Getrude atende um cliente branco na porta de casa, sendo por ele assassinada. A 
partir do trágico incidente, Phephelaphi (cujo nome significa “aquela que procura abrigo”) 
passa a morar com Zandile, que considerava apenas uma amiga da mãe adotiva, mas que, no 
final da narrativa, revelará ser sua verdadeira mãe. 
           O leitor é apresentado a Zandile como sendo uma mulher altamente extravagante: 
 
Com brincos pendurados até os ombros, suas unhas brilhantes com esmalte, 
e seus lábios pintados com uma camada de ambição. Zandile, que não faz 
qualquer distinção entre homens brancos e negros quando se trata de prazer e 
troca financeira, consegue enroscar suas pernas ao redor do corpo de um 
homem branco e ouvir os silvos da polícia passando nas ruas e os gritos das 
sirenes das ambulâncias no ar, pragueja quando ela vê flashlights aparecerem 
subitamente no teto do quarto do hotel, depois através das finas cortinas 
destes cômodos ao ver a sombra de policiais passando; e, ao amanhecer, ela 
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 Citação original: “with earrings dangling down to her shoulders, her fingers glazed with nail polish, and her 
lips coated with ambition. Zandile, who makes no distinction between white men and black men when it comes 
to pleasure and exchange, can curl her legs around the body of a white man and listen to police whistles passing 




           Há pistas que apontam para uma mulher de personalidade forte, capaz de manter 
relações com dois homens na mesma noite – um, pagante, branco, e outro, o amante negro, a 
quem se dedica normalmente. 
           A forma ambígua e deslizante com que Zandile se relaciona com homens brancos e 
negros remete à vida dupla da própria prostituta que, apesar de exercer vários papéis sexuais 
com parceiros pagantes de diversas etnias e lugares sociais, é livre para amar quem desejar. 
Tem um companheiro regular, Boyidi, em cujos braços acorda normalmente pelas manhãs, 
marcando o seu retorno para a vida cotidiana. Além disso, o leitor carrega a nítida impressão 
de que a personagem é dona de um sex appeal que a destaca das demais, sendo também 
movida por uma ambição que vai afastá-la, mais uma vez, da filha biológica Phephelaphi. O 
grande segredo da vida de Zandile é revelado apenas no fim da trama - percebendo que não 
poderia continuar levando Phephelaphi a todos os programas “noturnos” com seus clientes, 
decide confiar a vida da criança aos cuidados de Getrude, que a amara como se sua filha fosse 
até o dia de sua trágica morte. 
           Duplamente rejeitada pela mãe biológica, em duas ocasiões distintas de sua vida, a 
protagonista sofre com os efeitos dessa rejeição. Inicialmente, na infância, como já dito 
anteriormente, a personagem fora abandonada devido à incompatibilidade entre o exercício da 
maternidade da mãe e o seu trabalho noturno de prostituta. Já no presente, Zandile percebe 
que Phephelaphi pode vir a ser, mais uma vez, um estorvo visto que atrapalharia sua relação 
com Boyidi – dividir a moradia com a filha significaria, para Zandile, abdicar dos momentos 
de intimidade com o companheiro, devido à precariedade do cubículo em que vivem, de 
apenas quatro paredes, impossibilitando o exercício pleno de sua sexualidade.  Assim, posso 
afirmar que Zandile, em Butterfly Burning, em se negando por duas vezes a exercer sua 
função de protetora e nutriz, se distancia do estereótipo da maternidade africana abnegada; 
pelo contrário, não aceita se sacrificar em prol da filha Phephelaphi, tampouco abdicar de sua 
independência financeira, o que vai refletir nas futuras decisões da própria protagonista, sua 
filha. 
            Podemos perceber, portanto, que a jornada de Phephelaphi com vistas a realizar seu 
sonho de independência e reconhecimento social, além de satisfação econômica fora da esfera 
das trabalhadoras do sexo, recusando continuar a genealogia de suas mães (biológica, Zandile, 
e adotiva, Getrude), é obstaculada pela descoberta de uma maternidade indesejada. “O 
hospital havia aceitado sua primeira enfermeira negra. Haveria de ter mais [enfermeiras]” 
                                                                                                                                                                                     
then across the thin curtains of these rooms she watches the shadow of policemen moving past; and at dawn, she 






 Não obstante, a protagonista é traída pelo destino: “Duas semanas após ter sido 
aceita para o treinamento para (ser) enfermeira, Phephelaphi descobriu que estava 
grávida.[...]” (BB, p. 99).
194
 Tendo conhecimento das rígidas regras na seleção de 
enfermeiras, e dos impedimentos institucionais às mulheres trabalhadoras quando gestantes, a 
protagonista decide escrever no formulário de inscrição a palavra SOLTEIRA, dentre as 
opções possíveis - casada, solteira ou divorciada, e fingir que a gravidez não é uma realidade 
para si. Além da comprovada determinação, Phephelaphi decide desafiar as normas de sua 
sociedade patriarcal, que sacraliza a maternidade, e toma uma atitude extrema: decide por 
abortar o feto, mesmo tendo ciência do profundo desejo de Fumbatha pela paternidade, já que 
lhe garantiria a continuidade de sua linhagem. Não obstante, Phephelaphi sequer comunica a 
gravidez ao companheiro, sabendo da pressão que haveria de sofrer para levar a gravidez até o 
fim. Opta, então, pelo silêncio, e o distanciamento entre os dois começa a se agravar quando 
Fumbatha começa a desconfiar de sua fidelidade. Na verdade, é ele quem a está traindo- fato 
que ela ainda ignora. 
           A cena do aborto é, da mesma forma que em Without a Name, narrada com riqueza de 
detalhes, ao longo de todo o capítulo dezesseis, que tem quatorze páginas. A protagonista 
executa o aborto friamente, deitada na areia seca, com o auxílio de um pontudo espinho, à 
beira do mesmo rio onde fora avistada por Fumbatha no primeiro encontro:  
 
O corpo dela está quase nu. [...] Ela está nua exceto pelo peso de seu próprio 
sofrimento, o peso da coragem. [...] A terra está seca. [...] Nós ainda estamos 
para nascer. Alguns de nós não devemos nascer. [...] Ela ri um riso louco de 
mulher solitária, cheio de reconhecimento do destino e desejo arrependido 
[...] 
195
(BB, pp. 118-9, grifo nosso). 
 
          O trecho supracitado trata o aborto como uma decisão corajosa da protagonista, que se 
impõe como alívio para sua angústia e seu sofrimento. O eu-narrativo não tece juízos de valor, 
apenas revela os pormenores do aborto, alternando a sensação de dor de Phephelaphi no início 
do processo à de alívio da personagem ao ver concluído o seu plano:  
Cada peso desaparece com a força que ela ajuntou dos seus joelhos e ela 
sabe que consegue andar e encontrar abrigo para si própria. O coração 
batendo é dela, os braços dela, e ela é ela. Ela emergiu de dentro de uma 
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 Citação original: The hospital had accepted its first black nurse. There would be more”. 
194
 Citação original: “It was two weeks after she had been accepted to train as a nurse that Phephelaphi realized 
she was pregnant. [...]”. 
195
 Citação original: “Her body is almost naked. [...] he is naked except from the weight of her own suffering, the 
weight of courage. [...] The land is dry. [...] We are yet to be born. Some o fus are never to be born. [...] She 
laughs a lone woman‟s mad quiet laugh, rich with fateful recognition and regretful desire. From a distance, her 




concha quebrada.[...] Ela suportou a desejada perda do seu filho. Desejada, 
não inesperada. Esperada, não indesejada. O sangue seco sobre suas coxas, 
entre seus dedos, sua cabeça pesada e girando, o chão seco, oco e livre. 
196
(BB, p. 124, grifo nosso).  
 
           A liberação da personagem é sentida paulatinamente ao longo do capítulo, atingindo o 
apogeu exatamente no momento em que emerge de uma casca/ carapaça/ concha quebrada ou 
invólucro/ camada interior
197
 remetendo ao re-nascimento de alguém, novo, renovado, pronto 
para viver. Compreenderemos a metáfora da borboleta, saindo do seu casulo, e batendo suas 
asas em direção à tão ansiada liberdade, no final da narrativa, quando o título do romance, 
Butterfly Burning, ou seja, Borboleta em Chamas, será justificado.          
           O ápice do conflito emocional entre Phephelaphi e Fumbatha vai se estabelecer a 
partir dos silêncios dos dois - ela silencia o fato do aborto e da carta de aceite do hospital, na 
esperança de ainda realizar o sonho de ser a primeira enfermeira negra de Makokoba. Ele, em 
seu turno, começa a agir de forma estranha, chegando mais tarde após o trabalho, como se 
estivesse escondendo algo da parceira. Fumbatha “não dizia nada, e isso era pior do que suas 
palavras raivosas. O silêncio contido dele” (BB, p. 134). Mas é por deixar de revelar para a 
companheira fato importante do seu passado - que seu pai havia sido, juntamente com outros 
desesseis rebeldes, enforcado por ter participado da primeira revolta contra os colonizadores 
britânicos, em 1896 - que Phephelaphi vai descobrir a pior das verdades, através de Deliwe. 
Ardilosa e manipuladora, ela comenta a Phephelaphi que “um homem cujo pai foi enforcado 
por um homem branco tem muito orgulho. Deve ser tratado com cuidado” 
198
(BB, p. 137). 
Phephelaphi, assim, desconfia que uma informação de foro tão íntimo só poderia estar sendo 
partilhada com Deliwe por ocasião de um caso amoroso entre os dois. Em um turbilhão de 
emoções, Phephelaphi: 
 
Se perguntou por que Fumbatha a havia resgatado do Rio Umguza sem a 
amar suficientemente para lhe contar aquele fato verdadeiro, portanto todos 
os dias juntos tinham servido para nada, se tornado sem forma, já que ela 
não conhecia nada sobre ele e ele estava apenas esperando por uma mulher 
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 Citação original: “Each burden vanishes with the strength gathering in her knees and she knows she can walk 
and find shelter of her own. The heart beating is hers, her arms, and she is she. She has emerged out of a cracked 
shell.[...] She has endured the willed loss of her child. Willed, not expected. Expected, not unwilled. The dried 
blood over her thighs, between her fingers, her head spinning and heavy, the dry ground, hallowed and free.” 
197
 As várias acepções da palavra “shell”, no Dicionário Cambridge Online, nos leva a crer que o narrador 
intenciona focar sua atenção ao processo de metamorfose, que ocorre com algumas espécies animais, marcando, 
assim o final de um ciclo, e resultando, muitas vezes, em uma espécie com características físicas diferentes do 
animal original. Juntamente com o título do livro, Borboleta em Chamas, e o final da narrativa, poderemos 
interpretar a passagem como um foreshadowing, ou uma prolepse. 
198





de cinquenta anos que compreenderia melhor do que ela qualquer coisa que 
ele tivesse a dizer a alguém [...] 
199
(BB, p. 138). 
            
           O narrador revela que “[...] tudo se tornou um fardo muito grande para ela”
200
 (BB, p. 
140), como se nos preparando para o trágico desfecho. Decidida a perguntar a Fumbatha os 
motivos pelos quais a estava traindo, e por que não havia lhe contado sobre o seu pai, 
dissidente do governo colonial, Phephelaphi é surpreendida com a seguinte revelação: ele 
teria obtido a informação do aborto autoimputado de Phephelaphi com sua amante, Deliwe, a 
quem a jovem havia confiado seu segredo: “Você matou nosso filho!” (BB, p. 141).
201
 
Fumbatha descarrega, em seguida, toda a sua revolta sobre ela, em uma violenta reação na 
qual profere palavras extremamente contundentes:   
Você não é nada. Agora eu sei que uma jovem moça como você pode ser 
perigosa. Como você fez isso? Você retornou à casa da amiga de sua mãe, 
aquela Zandile, onde você estava hospedada quando eu a conheci [...]? Eu 
sei tudo sobre sua mãe, também. Sua mãe, Getrude. Ela foi morta por um 
amante, um policial branco que atirou nela quando a encontrou falando à 
porta, com outro homem, quando este a visitou à meia-noite. [...] Eu salvei 
sua vida. Zandile a teria matado a essa altura, porque ela destrói tudo que 
Boyidi observa e admira. Ela teria te matado com certeza. Você acha que ela 
manteria você viva para sempre? Agora você matou meu filho sem me dizer 
nada sobre isso? Onde você enterrou meu filho? 
202
(BB, p. 142). 
 
           Diante de reação tão enfurecida, Phephelaphi sente-se quebrantada e desprezada pelo 
companheiro que um dia a venerou. O leitor obtém, finalmente, na antepenúltima página do 
romance, a informação de que Zandile é a mãe biológica de Phephelaphi, que a rejeitou 
exatamente pela mesma razão que a filha, ao decidir abortar o bebê. Ambas enxergavam seus 
filhos como obstáculos para a conquista de independência financeira e realização profissional:  
Zandile não poderia matá-la porque ela era sua verdadeira mãe [...] Ela havia 
dado [Phephelaphi] para Getrude criar. Zandile não poderia matar sua 
própria filha à qual havia dado luz [...] porque esta criança recusara-se a sair 
sozinha. O médico teve que pegar uma faca e abrir Zandile no meio, e puxar 
a criança para fora. Zandile não queria nem esta filha que se recusou a nascer 
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 Citação original: “She wondered why Fumbatha had rescued her from the Umguza River without loving her 
enough to tell her this truest thing, then all their days together seemed to wilt into nothing, to become shapeless, 
since she knew nothing about him and he was only waiting for a fifty-year-old love who would understand better 
than she anything he had to say to someone […]”. 
200
 Citação original: “everything was too burdensome for her”. 
201
 Citação original: “You killed our child!”. 
202
 Citação original: “You are nothing. Now I know a young girl like you can be dangerous. How did you do it? 
Did you go back to your mother‟s friend, that Zandile, where you had been staying when I met you [...]? I know 
everything about yor mother too. Your mother, Getrude. She was killed by her lover, a white policeman who 
shot at her when he found her talking to another man at the door when he called on her after midnight. [...] I 
saved your life. Zandile would have killed you by now because she destroys anything that Boyidi looks at and 
admires. She would have killed you for sure. Did you think she would keep you alive forever? Now you have 




nem a magnífica e corajosa cicatriz que estragava o clima de todo encontro 
amoroso com cada homem depois disso. Um filho era uma agonia, então, 
sem absolutamente nenhum homem para escolher e com quem dividir o 
fardo. [...] Ela precisava de leveza. Isto é o que a cidade oferecia, não o fardo 
de se tornar uma mãe. Aquilo era um erro, e ela o trataria exatamente como 




          Assim, percebemos que ambas Zandile e Phephelaphi, mãe e filha, têm opiniões 
semelhantes sobre a gravidez. Contrário à crença africana de que a identidade da mulher só se 
concretiza através da maternidade, ambas enxergam um filho como um fardo, um 
impedimento à felicidade, ao progresso profissional e à autonomia pessoal. O ciclo se fecha 
quando, ao se descobrir grávida novamente, a protagonista silencia por alguns dias, e se 
prepara para executar o que será seu último plano. Em monólogo interior, e nas três ultimas 
páginas do vigésimo e penúltimo capítulo do romance, Phephelaphi se revolta com Fumbatha 
por fazê-la enfrentar mais uma gravidez indesejada, quando já tinha iniciado caso amoroso 
com Deliwe:  
 
Mais do que tudo, eu não poderia suportar isso porque eu estava grávida 
novamente e não podia compreender como ele conseguiu fazer isso comigo 
quando ele já havia parado de me amar. [...] Eu não vou. Não vou. Então eu 
tenho que esquecer sobre meu treinamento de enfermagem de vez, e em que 
mais eu vou me transformar, além de um nada? [...] Eu não vou. Agora ele 
quebrou o meu caule com esta criança que ele me deu. Eu não sou nada. Eu 
não estou aqui. Aqui é um lugar a que você pode pertencer. Eu não mais 
pertenço. Eu não estou aqui. E se eu der a ele este filho, e deixá-lo crescer, 
ele voltará? Ele deixará Deliwe e seu canto maravilhoso? Ele vai se cansar 
da canção dela para vir ouvir a minha? Nada é meu. Eu não vou (BB, p. 146, 
grifo nosso).
204
   
           
           Demonstrando enfrentar um turbilhão de emoções contraditórias, que fora 
desencadeado com a revelação do caso entre Fumbatha e Deliwe, Phephelaphi verbaliza 
inúmeras vezes sua recusa em dar prosseguimento à segunda gravidez, principalmente por 
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 Citação original: “Zandile could not kill her because she was her own true mother [...] She had given her over 
to Getrude to keep. Zandile could not kill her own child to whom she have given birth [...] because this child 
refused to come out on his own. The doctor had to take a knife and slice Zandile down the middle, and pull the 
child out. Zandile did not want either this child who refused to be born or the bold magnificente scar left falling 
below her navel which ruined the mood of her every subsequente encounter with each man. A child was na 
agony then, with absolutely no man she could point to and share the burden with. [...] She needed lightness. That 
is what the city offered, not the burden of becoming a mother. That was a mistake and she would treat it exactly 
as that: a disturbance”.  
204
 Citação original: “Most of all I could not bear it because I was pregnant again and could not understand how 
he managed to do that to me when he had stopped loving me [...] I will not. Will not. So I have to forget about 
training as a nurse altogether and what else am I to become but nothing [...] Now he has broken my stem with 
this child he has given me. I am nothing. I am not here. Here is a place you can belong. I no longer belong. I am 
not here. And if I give him this child and let it grow, will he come back. Will he leave Deliwe and her wondrous 




temer não recuperar o amor de Fumbatha, e continuar sendo por ele preterida. As repetições 
“Eu não vou” “Eu não mais pertenço” e “Eu não estou aqui” nos remetem, simultaneamente,  
a um processo de desidentificação com a maternidade e de recusa à subserviência exigida no 
desempenho do referido papel. Apesar de não fazer sentido à primeira vista, o discurso da 
protagonista deixa transparecer sua assertividade e desejo veemente de não abdicar de sua 
autonomia, abandonando seu sonho de fazer história sendo a primeira enfermeira negra do 
distrito e, consequentemente, voltar a depender de Fumbatha financeiramente. O corpo 
grávido é algo com que Phephelaphi não se identifica e que sequer cogita aceitar. Vejo a 
atitude da protagonista como a prova incontestável de que a gravidez é, para ela, sinônimo de 
estagnação e impedimento. Ao invés de crer na maternidade como algo identificador do ser 
mulher, como um fato constitutivo de sua identidade e parte inexorável de sua cultura, 
Phephelaphi acredita que maternar a aproxima do não-ser, da improdutividade, “uma ausência 
que significa não ter absolutamente nada em meus braços” (BB, p. 146).
205
 Ser mãe força a 
personagem, assim, a ser dona de um corpo que não quer para si, e a gravidez, longe de ser 
um estado de plenitude e realização para ela, transforma-se em algo análogo até mesmo à 
morte. “Eu me vejo morrendo em uma tempestade, entre seus sons pequenos e atraentes, 
envolta nestes minúsculos sons; um cobertor feito de pétalas. [...] Eu queria me deitar 
embaixo das pétalas. É uma boa forma de morrer, o chão é macio, não duro e seco como uma 
pedra” (BB, p. 146).206  
           Entretanto, é ateando fogo ao seu próprio corpo, embebido em parafina, que a 
protagonista demonstra coragem e, pela segunda vez, e recupera definitivamente a sua 
agência, à medida em que intervem e desafia discursos de opressão e imposição cultural. 
Interpreto o suicídio de Phephelaphi como uma metáfora para a renovação e transformação- a 
jovem busca recuperar a agência e o controle sobre o seu corpo e sua vida, através de recusa 
assertiva, por duas vezes consecutivas, da maternidade. Com ainda mais pathos do que no 
momento em que se autoimputa o aborto, a cena em que a protagonista opta pelo suicídio na 
presença de Fumbatha, ao descobrir-se grávida novamente, demonstra sua vontade de se 
desvencilhar, de forma definitiva, das opressões colonial e patriarcal. Finalmente, na própria 
morte, Phephelaphi se liberta de todas as amarras do corpo materno que jamais foi sua 
escolha: 
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 Citação original: “[...] an absence which means having nothing at all in my arms”. 
206
 Citação original: “I see myself die in a storm. [...] amid its small and alluring sounds, wrapped in those tiniest 
sounds; a blanket made only of petals. [...] I would like to lie beneath the petals. It is a good way to die, the 




O corpo dela está ensopado em um leve líquido. Ela espera. Por consolação, 
por uma oportunidade tão imediata quanto a sabedoria. Pelo tempo conceder 
alívio. O corpo inteiro dela curvava para baixo. Ela espera, pronta para ser 
ferida, para ser libertada. Ela procura se render, uma morte tão íntima quanto 
o nascimento. [...] Agonia da imobilidade. O corpo dela fedendo em uma 
piscina de líquido inflamável. O fogo se movimenta sobre ela leve como 
uma pluma, macio como óleo. Ela tem asas. Ela pode voar. Ela gira seus 
braços e os vê incendiar e os levanta mais alto acima da cabeça, 
chacoalhando os braços para cima como uma corda queimando. Ela é um 
pássaro com asas abertas. Ela cai dentro de um belo ruído, de algo sem peso, 
subindo, uma luz azul, uma luz amarela, o cheiro de carne queimando (BB, 




           O suicídio planejado concede, finalmente, a tão ensejada liberdade a que Phephelaphi 
ambicionava, “caindo aos pedaços, fácil, mais fácil do que ela havia imaginado. Muito mais 
fácil do que abraçar um homem. Ela tinha morrido tão facilmente como Getrude” (BB, 
p.151). Ciclicamente, a narrativa faz os destinos de Phephelaphi e Getrude se encontrarem- 
ambas se envolveram com homens capazes de destruí-las, ambas encontraram a morte, mas 
somente Phephelaphi foi bem sucedida em seu projeto de auto-afirmação. Assim, Vera 
comprova não coadunar, também em Butterfly Burning, com a crença na maternidade 
abnegada ou na subalternidade da mulher africana. Meu argumento central ao longo da 
análise de Butterfly Burning é o de que Phephelaphi epitomiza a independência e autonomia 
feminina na medida em que ateia fogo ao próprio corpo quando se vê grávida como a única 
saída possível para escapar da imposição patriarcal e do cerceamento de sua liberdade e 
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 Citação original: “Her body is soaked in a soft liquid. She waits for consolation, for an opportunity as ready 
as wisdom. For time to yield relief. Her entire body sagged. She waits, ready to be harmed, to be freed. She seeks 
surrender, a death as intimate as birth. [...] Motionless agony. Her body reeking in a pool of flammable liquid. 
The fire moves over her light as a feather, smooth like oil. She has wings. She can fly. She turns her arms over 
and sees them burn and raises them higher above her head, easily, tossindo and turning her arms like a burning 
rope. She is a bird with wings spread. She falls into a beautiful sound of something weightless, rising, a blue 






Yvonne Vera situa os eventos de Butterfly Burning e de Without a Name de forma 
politicamente engajada, desde o princípio, quando se reapropria de acontecimentos históricos 
ocorridos em 1898 e 1977 como pano de fundo de suas narrativas. Os romances, dessa forma, 
são marcados, respectivamente, pelo primeiro movimento de insurreição anticolonial
208
 no 
Zimbabue (então Rodésia) contra a política do britânico Cecil Rhodes, reprimido 
violentamente com o enforcamento de homens que lideravam o levante, e pelo ano de 1977, 
quando as lutas pela independência da Rodésia/ Zimbabue estavam no seu apogeu. 
          A história do Zimbabue confunde-se com sua lutas internas por independência, lutas 
estas que fazem parte de um processo amplo, desigual “com muitos heróis não cantados e 
muitos efeitos não intencionados”. (RAFTOPOULOS; MLAMBO, 2009). A história da 
nação, longe de pronta, fez-se com a ajuda de homens e mulheres, não podendo assim “ser 
reduzida a uma tradição heroica seletiva”, devendo, outrossim, ser um processo continuado de 
questionamento e reavaliação, em busca de tolerância e compreensão mútuos. A grande parte 
dos romances da autora denota essa preocupação com a recuperação das vozes dos 
esquecidos, dos silenciados, em consonância com a proposta dos estudos pós-coloniais. Em 
The Stone Virgins, por exemplo, último romance de Vera a ser publicado, a autora faz uso do 
que a Nova História chama de “history from below”, e insere na narrativa a participação 
política ativa das mulheres no Zimbabue, que lutaram lado a lado dos combatentes homens, 
nas linhas de frente da guerrilha contra o governo colonial. Em uma das cenas do referido 
romance, o narrador descreve o momento em que combatentes que lutavam na linha de frente 
da chamada Bush War, homens e mulheres, são recebidos com alegria pela população de um 
vilarejo: 
As mulheres que retornam da guerra chegam com um ar superior de quem 
resgata algo sozinhas. Elas definem o mundo de modo diferente. Elas são 
combatentes, simplesmente, que derrubaram cada barreira e entraram na 
guerra
209
, sim, como os homens. Mas, então, elas eram mulheres e se diziam 
assim, e falavam assim, e entraram na guerra, como os homens. Combater 
como os homens e, assim diziam, combater como mulheres que combatem 
(VERA, 2002, p. 49).
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 O historiador Terence Ranger se refere a esta rebelião como a Primeira Chimurenga, ou Liberation War 
(Guerra da Liberação). 
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 A expressão “to enter the bush”, nos romances de Vera, denota o momento em que combatentes deixam suas 
casas e vilarejos para combater o exército inimigo, na mata fechada, escondidos atrás dos arbustos. „Bush‟, em 
inglês, significa arbustos. A tradução livre a que propus aqui tenta recuperar o sentido idiomático específico ao 
contexto da guerra, e por isso, se afasta de uma tradução mais literal. 
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            Os seios que haviam escondido e “segurado armas e sonhos” (VERA, 2002, p. 52), 
representam simbolicamente os corpos femininos nada frágeis que se propuseram a carregar 
armamentos pesados e entrar em combate nas linhas de frente da guerra. Tal imagem de 
guerrilheira se afasta completamente da perspectiva teórica ocidental sobre as mulheres 
africanas carregando numerosa prole, com os seios à mostra, em busca de piedade e ajuda 
financeira do Ocidente. Na vida das combatentes, o mesmo seio que amamenta também 
facilita a dissimulação, visto que proporciona um espaço possível para o carregamento de 
armas. Também fica evidente que Vera põe em cheque as supostas diferenças entre mulheres 
e homens, pois estas parecem se dissolver no campo de batalha. No entanto, para a autora, o 
sentimento da mulher zimbabuense no período pós-independência é o de frustração, pois as 
promessas de independência do país não correspondem de fato à realidade - a igualdade de 
oportunidades é ainda um sonho. Muitas combatentes voltaram dos campos de batalha, direto 
para a cozinha; outras, por sua vez, foram assimiladas pela máquina burocrática do governo 
Mugabe e passaram a ocupar cargos secretariais, mas pouquíssimas participaram ativamente 
do projeto político do país, tendo pouca ou nenhuma representatividade.  
           Várias abordagens teóricas dos estudos culturais e dos estudos de gênero 
contemporâneos concebem a complexidade do corpo no tocante às suas intersecções com a 
antropologia, a ciência, a medicina, a psicologia sem deixar de considerar as relações do 
corpo com o momento histórico e as complexidades culturais. É o caso da teoria feminista 
transnacional, baseada na historicidade, na intersecção e na ligação existente entre as nações, 
a raça, o gênero, a classe e a sexualidade. Moallem (apud CAPLAN,1999) posiciona as 
questões de gênero no cerne dos sistemas de significação culturais e econômicos, uma vez que 
a inclusão das mulheres no mercado de trabalho em países ditos “periféricos”, e sua migração 
para aqueles países outrora considerados “metrópoles”, vem contribuindo para uma mudança 
significativa nas relações de poder entre os hemisférios “norte” e “sul” da geopolítica 
mundial. A própria presença das mulheres nas instituições de produção de conhecimento tem 
mudado, gradativamente, a forma como as relações sociais são vistas, motivando a criação de 
espaços de luta coletiva que transcendam os portões da academia. 
           Conforme visto ao longo deste trabalho de pesquisa, o colonialismo impactou de 
forma negativa as relações de gênero em muitas sociedades africanas, forçando um modelo 
legislativo, político, econômico e educacional que a África desconhecia, baseado em grande 
parte na subordinação da mulher ao marido ou ao estado. O corpo feminino africano é 
                                                                                                                                                                                     
like men. But they were women and said so, and spoke so, and entered the bush, like men. To fight like men, and 




dicotomizado - ora representado e valorizado por sua capacidade de procriação, ora altamente 
sexualizado e exotizado, como visto nas imagens e nos discursos médicos de Cuvier no século 
dezenove. 
           Tentei comprovar que o corpo da mulher africana tal qual representado nos discursos 
hegemônicos passa por alguns estágios que revelam um desfavorecimento de agência e voz 
por parte da mulher (c.f. Sarah Baartman), e encontra reforço na propagação dos ideais 
nacionalistas de independência do jugo colonial, ideais estes sustentados pela dicotomia 
homem/agência e mulher/passividade. O objetivo nacionalista amplia a ordem do discurso 
hegemônico normatizando as identidades e as diferenças, reduzindo o papel da mulher ao de 
mãe da nação, e ignorando sua ativa participação política nas lutas anticoloniais. Se no âmbito 
dos discursos legislativos vigentes no ocidente na época de expansão imperial, o corpo do 
homem negro já era análogo ao de um animal, o da mulher africana escravizada era, além de 
propriedade do homem branco, passível de usufruto sexual para procriação de mais escravos. 
A subjeção sexual, a reprodução da escravidão e a codificação legal da subordinação racial, 
segundo Hartman (apud CAPLAN; ALARCÓN, 1999), se apoiaram em métodos de controle 
e dominação sexual baseados na negação de agência e voz para as mulheres negras em força 
muito maior quando comparado aos homens negros. 
           A escolha do meu aporte teórico, embasado nos feminismos transnacionais, justificou-
se pelo fato de, ao redor do globo, e em diferentes épocas, fatores importantes tenham 
contribuido para a dominação patriarcal e controle do estado sobre o corpo das mulheres, 
como os estatutos antimiscigenação nos Estados Unidos, as leis de estupro, a sanção da 
violência sexual contra escravas e povos conquistados, a negação de consaguinidade e o 
comércio da maternidade como meio de reprodução, estes dois últimos praticados em grande 
escala especialmente no período escravagista, nos Estados Unidos, como também em outras 
regiões do mundo. Se levarmos em consideração o contexto específico do Zimbabue, o gênero 
desqualifica a mulher desde o momento da concepção. Se o primeiro bebê de uma família é 
uma menina, a mãe desta deve continuar tentando engravidar, até que um ser humano pleno, 
ou seja, um homem, nasça. Também ficam evidentes os privilégios de um gênero sobre o 
outro na questão do acesso à educação formal, prerrogativa do menino, mas não da menina 
zimbabuense, já que deve crescer com vistas a se casar e formar uma família
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.  
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 O colonialismo exacerbou tal desigualdade na educação de meninos e meninas nos territórios africanos. 
Angela Cheater (1986) afirma que a supervalorização da maternidade da mulher foi resultante da imposição de 
uma visão dominante e masculina importada da Inglaterra Vitoriana, que determinava o lugar apropriado da 




Consoante o pensamento de Mangena (2009, p. 21), “a orientação básica das mulheres 
é cuidar dos outros, „tomar conta‟ dos outros, de uma forma pessoal, não apenas se 
preocupando com a humanidade, em geral - e atendendo às suas necessidades”.
212
 Ubuntu 
significa, em sua essência, humanidade centrada nos valores da compaixão, empatia, 
compartilhamento, deferência, igualdade e interdependência. Mesmo que, idealmente, tal 
filosofia esteja associada ao bem-estar coletivo, ao respeito mútuo e à união entre os homens 
como um todo e ao cuidar dos semelhantes, é à mulher que cabe os papeis de educar seus 
filhos, demonstrar respeito aos mais velhos, ajoelhar-se na presença dos homens, e manter-se 
firme no casamento, suportando toda espécie de adversidade, violência física e psicológica, 
até. 
           Assim, para o autor supracitado, o patriarcado está camuflado na filosofia africana do 
ubuntu
213
, fundamentada em uma ética conformista que determina que a mulher deve cuidar 
não apenas da sua família e de seus filhos, como também da família estendida que adquire 
após o casamento. Desta maneira, passa a ser responsabilidade da mulher o alívio da dor e dos 
problemas dos outros em sua comunidade, o que resume sua atuação ao restrito âmbito 
doméstico, excluindo-a da esfera pública mesmo que, no caso específico do Zimbabue, 
superem demograficamente suas contrapartes masculinas. A falta de influência política das 
mulheres no país é comprovada por incontestáveis índices – apenas 9,3% dos 150 lugares do 
parlamento eram ocupados por mulheres em 2009, o que torna a atividade política no país um 
fenômeno tipicamente masculino
214
. Apesar de ter ensaiado uma melhora em 2008, quando 
este número passou para 17%, vindo a atingir seu apogeu em 2013, ao chegar a expressivos 




           Um outro ponto levantado diz respeito à falta de educação formal das mulheres 
comparado aos homens, oriundo dos parâmetros culturais locais que atribui mais valor às 
conquistas educacionais do filho que às da filha. A obra ficcional de Yvonne Vera traz à baila 
                                                                                                                                                                                     
foi fundamental para a propagação dos ideais de decência oriundos do culto à domesticidade, que valoriza 
apenas o papel decorativo da mulher.  
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 Citação original: “Women‟s basic orientation is caring for others- “taking care” of others- in a personal way, 
not just being concerned with humanity, in general- and attending to their needs...”. 
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 Ubuntu tem origem africana, e é um termo que varia de acordo com a região. Ele estipula que é a 
comunidade, e não o indivíduo sozinho, que dá o caráter humano das pessoas. Tal humanidade é adquirida 
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do “I am, because we are” (umuntu ngamuntu ngabantu). Eu sou porque nós somos. 
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 No Zimbabue, poucas mulheres ocuparam lugares de destaque na política, como Joice Mujuro, que ocupou 
posto de vice-presidente, de primeira ministra substituta, de ministra da Juventude, Gênero e Criação de 
Empregos.  
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essas questões de desigualdade de oportunidades para homens e mulheres, de forma a revelar 
os modos como as últimas driblam as imposições e restrições aplicadas sobre elas no que 
tange aos seus anseios por melhoria nas condições de vida para si e para seus filhos. Ainda 
mais iconoclasta é o tratamento dado pela autora à maternidade imposta como única saída 
para a mulher, revelando claramente seu objetivo de contrapor-se aos discursos hegemônicos, 
quando representa suas personagens como anti-mães.  
           Coly (2015) sustenta que a imagem da mãe africana desnuda, com seios à mostra, 
carregando um filho nas costas e um fardo de roupas na cabeça está associada ao subgjugo e 
ao analfabetismo. Nos dois romances objeto da presente tese, Mazvita e Phephelaphi são 
representadas por Vera de forma distanciada de tais estereótipos, enquanto aspiram para si 
sonhos de autonomia e independência financeira. Ambas as protagonistas são capazes de 
atitudes extremas ao verem seus projetos de auto-afirmação financeira minados pela 
descoberta de uma gravidez, que escondem dos companheiros com o intuito de escapar do 
destino cultural sobre elas imposto. Os três gestos – de infanticídio, aborto e suicídio – 
revelam atitude subversiva em relação não apenas ao poder patriarcal mas também colonial, 
nos contextos onde estão inseridas. A decisão final de Phephelaphi de auto-imolação, ateando 
fogo em si própria na presença de Fumbatha, marca a recusa consciente da maternidade 
imposta pela sua cultura, demonstrando um alto grau de empoderamento político ao 
manifestar, via corpo, todo o seu descontentamento com a situação inferior a que não apenas 
ela, mas as mulheres que a circundam, são obrigadas a aceitar passivamente. O vôo da 
borboleta em chamas, na cena final do suicídio, com o corpo embebido em parafina, a mesma 
que utilizava para cozinhar, aponta para a liberdade, finalmente conquistada:  
E ela está morrendo em sua própria tempestade, e consegue ouvir o vento 
chegar sobre seus joelhos, e a a inundação mais maravilhosa [...], e ela está 
submersa naquela inundação, sustentando a respiração, sabendo que, não 
importa quando, não importa como, ela vai, eventualmente, ressurgir em sua 
própria canção. [...] Ao ir embora, ela não sente nada, exceto suas asas 





           Concordo com o posicionamento de Melissa Rae-Root (2008), segundo o qual o corpo 
físico das personagens de Yvonne Vera caracteriza-se por ser um local de atuação política, 
que guarda toda uma carga de experiência de vida fruto da situação histórica do colonialismo. 
Não obstante, na ficção da autora, mesmo que o corpo feminino receba a marca de toda uma 
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cultura patriarcal, ele se recusa ao desempenho do papel materno, reagindo a todas as formas 
de controle do estado, da polícia, da legislação e do patriarcado. O corpo materno, assim 
como o projeto nacionalista, estão, na obra de Vera, fadados à falência. 
           Spivak fala em “recuperação de informação em áreas silenciadas” como estando na 
ordem do dia, quando se trata da produção literária das mulheres de cor ou sob a opressão de 
gênero e classe no terceiro mundo. Embora Spivak denuncie que a mulher subalterna 
permanecerá tão muda quanto sempre esteve, acredito que Yvonne Vera abre espaço para 
uma intervenção, um momento em que, embora silenciadas, suas personagens conseguem 
articular as dores do trauma sofrido e reagem, de forma brutal e impactante, contra o 
cerceamento de sua liberdade individual via infanticídio e aborto provocado, respectivamente. 
           As protagonistas dos romances em tela escolhem fugir de uma vida limitada e sem 
perspectivas de crescimento pessoal, saindo de suas regiões de origem em busca de 
autorrealização. Ainda que as normas sociais do meio em que vivem influenciem suas ações, 
deslocamentos geográficos e comportamentos, permitindo-lhes pouca ou nenhuma autonomia 
e escolha, Mazvita e Phephelaphi são personagens inconformadas com a escassez de 
oportunidades profissionais que lhes são ofertadas, buscando realização pessoal e profissional 
em contextos outros que não aqueles já traçados para as mulheres negras de seu tempo. Não 
desejam ser trabalhadoras rurais, membros do comércio informal, prostitutas, tampouco se 
realizando com a ideia de serem mães. Pelo contrário, as protagonistas desejam uma 
existência para além do confinamento social em que habitam, e verificam que seus corpos, 
metonimicamente representados através da maternidade imposta, são uma forma de 
aprisionamento socioeconômico que as impedirá de crescer como pessoas livres e 
financeiramente autônomas.  
           Entretanto, a representação do corpo materno na ficção de Yvonne Vera é altamente 
ambivalente - ele é ao mesmo tempo local de submissão e poder (Mazvita), traição e 
resistência (Phephelaphi). As protagonistas de Without a Name e Butterfly Burning são donas 
de corpos que as traem, porque engravidam exatamente no momento em que intentam crescer 
como indivíduos e adquirir autonomia financeira. Concordando com o pensamento de 
Chigwedere (2014), posso afirmar que as duas personagens levantam questões de poder 
importantes quando decidem usar seus corpos como armas na guerra contra a opressão 
patriarcal e colonial. 
          O corpo materno e lactante deixa de ser, portanto, uma alternativa viável e promissora 
para as personagens supracitadas, justamente, por significar objetificação, fixidez, 




Vera traz à tona discussões pertinentes sobre os dilemas enfrentados pelas mulheres em um 
contexto onde sofrem graves desvantagens socioeconômicas, além de violência física e 
psicológica por parte de seus companheiros, representando os absurdos da cultura patriarcal 
que valoriza a mulher apenas como local de incubação, como o receptáculo das sementes que 
produzirão os “filhos da nação”, ou seja, como máquina de reprodução dos soldados que 
lutarão em prol da independência do Zimbabue. Tanto em Without a Name quanto em 
Butterfly Burning, Vera delineia suas personagens femininas como mulheres que não se 
enquadram dentro dos limites do estereótipo de procriadora, ao mesmo tempo em que desafia 
os discursos do casamento como instituição patriarcal e da maternidade como único papel 
social possível para a mulher. 
           Concluindo, a reação das personagens femininas à imposição da autoridade patriarcal 
é de inicial resignação, pois nenhuma das duas articula ou externa suas dores e traumas a 
terceiros, principalmente a seus companheiros, pelo menos, não a princípio. Entretanto, 
mesmo emudecidas e sofrendo psicologicamente, fazem planos de resistência e, mentalmente, 
ensaiam uma virada. A resposta encontrada pelas duas personagens é uma recusa consciente à 
maternidade como modelo imposto e ditado sobre e acima de suas escolhas pessoais - ser 
mãe, a experiência mais valorizada e aguardada na maioria das culturas, vira sinônimo de 
tornar-se dona de um fardo que imobiliza e paralisa as duas personagens em seus desejos de 
mudança social. Enxergo o silêncio nos romances como um ato de resistência - o não-falar é 
usado, assim, pela romancista na caracterização de Mazvita e Phephelaphi como um 
mecanismo de autopreservação, sinal de força interior e desejo de sobreviver. O silêncio que 
paira sobre as personagens Mazvita e Phephelaphi ocorre quando se descobrem grávidas, e 
encaram, portanto, a falência dos seus projetos de emancipação e independência financeira. 
Em suma, podemos interpretar os corpos de ambas como locais de tensão, e seu silenciar não 
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Femme noire (Léopold Sedar Senghor) 
 
Femme nue, femme noire 
Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est 
   beauté! 
J‟ai grandi à ton ombre; la douceur de tes mains 
   bandait mes yeux. 
Et voilá qu‟au coeur de l‟Été et de Midi, je te découvre, 
   Terre promise, du haut d‟un haut col calciné 
Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l‟éclair 
   d‟un aigle. 
 
Femme nue, femme obscure 
Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir, 
   bouche qui fais lyrique ma bouche 
Savane aux horizon purs, savane qui frémis aux 
   caresses ferventes du Vent d‟Est 
Tamtan sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les  
   doigts du vainqueur 
Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de 
L‟Aimée. 
 
Femme nue, femme obscure 
Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs 
   de l‟ athlète, aux flancs des princes du Mali 
Gazelle aux attaches célestes, les perles sont étoiles sur la nuit de ta peau 
 
Délices des jeux de l‟ esprit, les reflets de l‟or ronge ta peau qui se moire 
À l‟ombre de ta chevelure, s‟éclaire mon angoisse aux soleils prochains de tes yeux. 
Femme nue, femme noire 
Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans 




Avant que le destin jaloux ne te réduise en cendres 






































Mulher Negra (Léopold Sedar Senghor) 
 
Mulher nua, mulher negra 
Vestida de tua cor que é vida, de tua forma que é  
beleza! 
Eu cresci à tua sombra; a doçura de tuas mãos  
Cobria meus olhos. 
E eis que em pleno Verão e ao Meio-dia, eu te descubro, 
Terra prometida, do alto de um alto colo calcinado 
E tua beleza me atinge em cheio no peito, como o raio de uma águia. 
 
Mulher nua, mulher obscura. 
Fruto maduro de carne firme, sombrios êxtases do vinho negro, 
Boca que faz lírica a minha boca. 
Savana dos horizontes puros, savana que arrepia as carícias quentes do vento do leste 
Tambor esculpido, tambor tenso que ruge sob os dedos do vencedor 
Tua voz grave de contralto é o cântico espiritual da amada. 
 
Mulher nua, mulher obscura. 
Azeite que não crispa nenhum sopro, azeite calmo nos flancos do atleta, nos flancos dos 
príncipes do Mali. 
Gazela de laços celestes, as pérolas são estrelas sobre a noite de tua pele 
Prazeres dos jogos espirituosos, os reflexos do ouro corroem tua pele que reluz. 
À sombra de tua cabeleira, se ilumina minha angústia aos sóis próximos de teus olhos. 
 
Mulher nua, mulher negra 
Eu canto tua beleza que passa, forma que fixo no Eterno 
Antes que o destino ciumento não te reduza em cinzas para nutrir as raízes da vida. 
 
